TOR ¿AA 





entrevistas 


e y EAN TIN ' Á 
e SS O 
MD TYMDIOAYMDaDMNT ON R [ 
er 
sd : 
. 
Y 












NOIA ÉS O LOA MURIO 





ACNE 


NOBUYOSHI ARAKI 


recopilación de entrevistas y textos (1974-2020) 





Araki en una exposición en Secession, Viena, 1997 


1974 


Cuando más necesitamos examinarnos a nosotros 
mismos como cosas y como seres, puede que nuestros 
ojos hayan sido violados considerablemente. Puede que 
la fotografía sea simplemente arte. Puede ser 
simplemente pensamiento. Ciertamente la fotografía es, 
para mí, fisiología. Es el mejor medio para examinarme 
a mí mismo, como cosa y como ser, mientras me ahogo 
en este río lodoso llamado sociedad, y el mejor método 


para descubrir una corriente limpia y despejada. 


En Hay una cámara entre un hombre y una mujer (pub. 1978) 





De Sacchin, 1964 


1975 


Estaba dando la vuelta enfrente de una librería 
Kinokuniya con una Nikon SP de 35mm, un recuerdo 
de mi padre Chotaro, colgando no de mi hombro, sino 
de mi cuello. El desaliño de la mirilla de la Nikon SP 
era reconfortante. Odiaba cuando una cámara rélex 
de un sólo lente cortaba la realidad con demasiada 
precisión y como resultado la realidad en la imagen se 
veía demasiado como una foto, o como un paisaje. 
Simplemente no tenía vida. La mirilla de mi cámara 
rélex de un solo lente parecía un ataúd. Odiaba 
cuando una realidad que respiraba se convertía en un 
paisaje muerto. Asomándome por la mirilla de mi 
Nikon SP 35mm me sentí aliviado. La realidad aquí 
todavía respiraba. Esa es la razón por la que cuando le 
puse un lente de 35mm a mi Nikon SP y observé por la 


mirilla, estaba muy contento. 


En el ensayo, Mi realidad, o una introducción a la fotografía de 


paisaje 
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1976 


Un pinche crítico grosero llamado Takayuki Kan o algo 
así dijo que el shikei (44%, paisaje personal) de mis 
libros Sentimental Journey y Sentimental Journey 2: 
Okinawa y Yoko, Mi Amor eran shikei (327), pena de 
muerte). ¡Escúchame pendejo, regrésate de dónde 
viniste y ocúpate de cuidar a tus papás! 


Escucha: la fotografía debe empezar explicando 
concretamente a tu esposa, tu conexión con ella, y ese 
proceso debe continuar. Si no puedes explicar o no 
quieres explicar lo que amas, entonces estarás tomando 
fotos que son chistes malos. Escúchame, hijo de la 
chingada, ¿sabes lo que significa “Yo” (44)? Decir “yo” 
es una fiera oposición a la sociedad, es tomar postura, 
es polémico. La “sociedad” usa el lenguaje... sociedad, 
¡qué ridículo! Mis disculpas para ti, Sociedad. Para mí 
son malos modales hablar mal de otros cuando no me 


he explicado a mí mismo con claridad. 


No es posible exponer al sujeto con fotografía. Pero 
puedes exponerte a ti mismo. No es necesario tomar 
fotografías a fin de exponerte, pero tener la intención 
de hacerlo es necesario. Puesto de manera concreta, 
para sobre-explicarte a ti mismo debes disponerte al 
desnudo. Es tu deber con el sujeto. Pero incluso sin esa 
intención, la persona que toma la fotografía queda 
expuesta. La fotografía es aterradora. 


La fotografía no es nada más que un juego conmigo 


mismo. 


Toda fotografía es un paisaje privado. 


Fragmento de Discurso fotográfico como Show de Striptease. 


Publicado en Setting Sun: Writings by Japanese Photographers 





Portada de Sentimental Journey, 1971 


s/f 


Una pequeña mentira lleva algo de verdad. Más aun, 
alguien que sólo quiere fotografiar la verdad no es un 
fotógrafo. Quiero fotografiar una mentira que sea 


pura. 


(sin fuente) 








De Sentimental Journey/Winter Journey, 1971/1990 





De Tokyo Story, 1989 


19953 


Roland Hagenberg ¿Qué signífica tomar fotografías de 
manera salvaje, sin pensar? ¿Fue sólo una afortunada serie 


de momentos ideales para tomar instantáneas? 


Nobuyoshi Araki Siempre tienes que estar listo. No hay 
momento ideal. Soy un genio, así que hago todo bien a 
la primera confiando completamente en mis instintos y 
mi intuición. Por supuesto, los resultados de mi trabajo 
no son una coincidencia y tampoco son la consecuencia 
de una gran y nebulosa comprensión o sentimiento de 
todo. Las circunstancias externas,  llámalas 


coincidencia, las creo yo mismo. 


Yoko siempre ha sido mi modelo favorita. Si no 
hubiera documentado su muerte, tanto la descripción 
de mi estado mental como mi declaración de amor 
hubieran estado incompletas. Encuentro desolación en 
desenmascarar la lujuria y la pérdida, al escenficar 
una amarga batalla de posiciones entre símbolos. Tal 


vez era presuntuoso exigirle al público que sintiera 
pena. Tras la muerte de Yoko, no quería fotografiar 
nada excepto la vida, honestamente. No obstante, cada 
vez que presionaba el disparador terminaba cerca de la 
muerte, porque la fotografía es detener el tiempo. 


Quiero decirte algo, pon atención: la fotografía es 


asesinato. 


Extracto de Fotografieren [st Mord / Photography ls Murder, 


Camera Austria International, número 45 





Robert Frank en la terraza de Nobuyoshi Araki, 1994 


1994 


Robert Frank — Los japoneses jóvenes a menudo 
quieren ir a Nueva York. No podía entender por qué hasta 
que llegué a Tokyo. Se pueden sentir las reglas en gran 
medida a lo largo de todo Tokyo, incluso al subirse a un 
tax1 O al ir de compras. Todos los japoneses jóvenes que 


van a Nueva York quieren escapar de esas reglas. 


Nobuyoshi Araki Pero a los que van allá les falta 
disciplina. Es precisamente en un lugar donde existen 
reglas y regulaciones que uno aprende el verdadero 
signficado de la libertad. Sólo están siendo 
autoindulgentes porque, sin importar qué tipo de 
reglas existan, lo importante es ser capaz de ganar tu 
libertad. Yo me desarrollé como fotógrafo a través de 
las muertes de mi padre, mi madre y mi esposa. La 
gente que es indulgente consigo misma en la fotografía 
o el arte no logran tomar buenas fotografías o ser 
buenos artistas. Un fotógrafo debe ser una persona 
solitaria. Por ejemplo, cuando alguien muere, cuando 
una mujer está llorando, o en un momento de una gran 


pasión, un fotógrafo debe ser capaz de sostener la 


cámara y tomar fotos. Por eso enfrento el problema de 
que me llamen inhumano, o que digan que no tengo 


corazón. Eso es lo difícil. 


Y las mujeres que son sus modelos, señor Araki, se 


aprenden sus trucos muy rápido y se van corriendo. 


Probablemente por eso tomo fotografías de cada mujer 
a partir de un apego persistente... porque la fotografía 
expresa un deseo de hacer a esa mujer mía. Pero todas 
las mujeres me abandonan. De todos modos, la 
naturaleza intrínseca de las fotografías es el apego 
persistente. El deseo de conservar algo en forma de una 
fotografía es el instinto básico, o la fisiología de la 
fotografía. Creo que todos los fotógrafos deberían 
empezar desde la fisiología de la fotografía sin volverse 
demasiado cerebrales respecto a ella. Y Robert, por 
favor, no hagas sólo películas y digas que ya dejaste la 
foto. Sigamos tomando fotos. Con eso en mente, me 
gustaría darte este regalo... (en ese momento, Araki le 
da a Robert Frank una cámara compacta.) 


Fragmento de una conversación con Robert Frank en el jurado 


del concurso Canon New Cosmos of Photography Contest 





Del video Arakinema, 2005 





De Tokyo Love, con Nan Goldin, 1994 


1994 


Ciudad desnuda: una entrevista con Nobuyoshi Araki y 
Nan Goldin 


En 1992 los editores de la revista japonesa Deja-Vu me 
invitaron a Tokyo a conocer a Nobuyoshi Araki. Ya había 
escuchado de este hombre salvaje de la fotografía japonesa 
y de su trabajo diario, intensamente sexual. Araki se 
consiguió una copia de mi Ballad of Sexual Dependency, 
aunque no está disponible en Japón debido a estrictas 
leyes de censura. Me sorprendió encontrar a un hombre al 
otro lado del planeta que trabajaba con las mismas 


obsesiones que yo. 


Nos encontramos por primera vez en Dug, su bar usual de 
jazz en Shinjuku, donde se me presentó con una botella de 
TW. Harper Bourbon (su bebida favorita) con mi nombre 
en ella. Ahora descansa ahí, a un lado de la de Robert 
Frank. Me mostró su Tokyo esa noche; fuimos a los bares 
de mala muerte en el Golden Gai, bares que solían ser 


prostíbulos y en los que sólo caben seis personas. Se dice 


que nadie puede traducir realmente a Araki, porque habla 
con juegos de palabras y chistes. La mayoría de las 
mujeres japonesas son demasiado tímidas para traducir sus 
interminables alusiones sexuales, así que cuando la mujer 
entre su comitiva se ruborizó furiosamente, yo decía, 


“¿otra vez está hablando sobre su pene?” 


Araki es una súper estrella en Japón. Te das cuenta si 
llevas el rastro de su andar por las calles de Shinjuku, 
muchachitas chillando, yakuzas señalándolo, asalariados 
quedándose impávidos en su camino. Ningún fotógrafo en 
Occidente tiene esta clase de visibilidad pública. La gente 
de Tokyo ama a Araki, es uno de los suyos, un local, y él 
los ama de vuelta: su obra ha sido un largo poema a su 


ciudad de nacimiento y por elección. 


Araki ha publicado casi cien libros. Una vez me dijo que 
pasó años como fotógrafo comercial haciendo famosa a 
otra gente, y ahora es un artista que se hace famoso a sí 
mismo. Aunque ha sido muy reconocido en Japón, su obra 
apenas ha sido exportada a Occidente, a través del boca a 
boca de artistas como Robert Frank, Jim Jarmusch y yo 
misma. En los últimos años ha tenido retrospectivas en 


Graz, Austria, y en Frankfurt, y exposiciones en galerías 


de Londres, Colonia y Nueva York. 


Mientras la obra de Araki empieza a expandirse, estoy 
segura que algunos la encontrarán misógina. Yo no, pero 
tal vez porque yo conozco al hombre: he visto y conocido 
su generosidad y curiosidad sobre la gente y sobre la vida, 
su amor y apreciación por las mujeres, su actitud de niño 
pícaro hacia lo que es tabú o reverenciado o demasiado 


serio. 


Mucha de su imaginería recurrente (muchachas en 
uniforme escolar, chicas en complicados amarres con 
sogas, chicas en hoteles de paso) es popular en la 
pornografía japonesa, pero Araki cruza la línea entre la 
pornografía y el arte. Su obra es coloreada por el amor y 
hecha como un homenaje (a las mujeres, a la belleza y a 
sus propios deseos). En Japón, donde el rol de las mujeres 
está en un periodo de flujo y la idea de la identidad 
femenina en el sentido occidental es algo nuevo, muchas 
mujeres encuentran liberadoras a las imágenes de Araki. 
Mostrar sus cuerpos, exhibir ostentosamente su 
sexualidad, les sabe como a libertad. Las adolescentes 


acuden a Araki para que las fotografíe. 


Desde que vi a Araki por primera vez hemos colaborado 


ocasionalmente, y recientemente publicamos un libro 
juntos, Tokyo Love. Creo que ha alcanzado la grandeza una 
cantidad de veces, en Tokyo Erotomania Diary y en 
Sentimental Journey/Winter Journey (1991), que él dice 
ser su libro más “puro”, un entrañable registro de su luna 
de miel con su esposa, Yoko, en 1971, y después de su 
muerte por cáncer en 1990. Araki es un hombre motivado. 
El día de nuestra entrevista hizo una sesión larga en un 
estudio rentado en la tarde. Como de costumbre, tenía una 
comitiva esperándolo, y todos fuimos a un restaurante 
español para platicar con pasta de pulpo en su tina comida 
con palillos. Luego regresamos al estudio, donde Araki 
daba un taller de fotografía de desnudo femenino. Algunos 
de los más importantes directores, diseñadores, editores y 
actores de Tokyo estaban ahí, y los tuvo trabajando hasta 


la medianoche. 


Nan Goldin Una de las cosas que los occidentales 
sienten acerca de Japón es que es una sociedad muy 
conformista, como ese proverbio japonés, “El clavo que 
sobresale debe ser martillado”. ¿Eres un clavo que 


sobresale? 


Nobuyoshi Araki No, no soy el clavo que sobresale, 
probablemente por mi virtud nata. Soy más como un 


niño pícaro. 


En el texto que escribiste para nuestro libro conjunto, 
Tokyo Love, dijiste que ahora sólo querías fotografiar la 
felicidad. 


Sí, pero la felicidad siempre contiene una mezcla de 
algo así como infelicidad. Cuando fotografío infelicidad 
sólo capturo infelicidad, pero cuando capturo felicidad, 
la vida, la muerte y todo se deja venir. La infelicidad 
parece grave y pesada; la felicidad es ligera, pero la 
felicidad tiene su propia pesadez, una sombría 


sensación de muerte. 


¿Por qué siempre dices que la fotografía tiene un aroma a 


muerte? 


Volver estático lo que es dinámico es una especie de 
muerte. La cámara misma, la fotografía misma llama a 
la muerte. También pienso en la muerte cuando 
fotografío, en lo que sale de la impresión. Tal vez es 
una percepción oriental budista. Para mí, la fotografía 


es un acto en el cual mi “yo” es arrancado a través del 


sujeto. La fotografía estaba destinada a involucrarse 
con la muerte. La realidad es a color, pero en sus 
principios la fotografía siempre decoloró la realidad y 
la convirtió en blanco y negro. El color es vida, el 
blanco y negro es muerte. Un fantasma se escondía en 


la invención de la fotografía. 


Muchos grandes maestros de la fotografía que han 
trabajado por mucho tiempo, como Robert Frank, Larry 
Clark y William Klein, se han frustrado con la fotografía 


fija y han empezado a hacer películas. 


Yo resuelvo esa sensación en el espectáculo Arakinema. 
No es el proceso artístico de cambiar a otro medio de 
expresión lo que me atrae, es algo más emocional, el 
impulso biológico de llevar la muerte a la vida. Quiero 
revivir lo que la fotografía ha matado. Cada fotografía 
mata sonidos y palabras, las reduce a una impresión 
plana. Quiero agregar sonido y palabras. El filme se 
acerca, pero las películas de un fotógrafo usualmente 
son otra manera de exhibir fotografías. El fotógrafo 
sólo usa las películas para intensficar la viveza de las 
fotos. Incluso si Frank, Clark o Klein prueban la 


cinematografía, dudo que se vuelvan cineastas. 


Siempre han sido fotógrafos, sólo fotógrafos 
presentando sus fotografías como películas. 


¿Pero qué es el Arakinema, una película? ¿Fotos fijas en 


video? 


Arakinema son diapositivas exhibidas simultáneamente 
en dos proyectores, de manera que las fotos se 
traslapan. Lo que hace al Arakinema tan interesante es 
que hay una suerte de sensualidad de la visión cuando 
las fotografías se enciman. Mi relación con mi sujeto es 
extremadamente importante para mí, valoro el tiempo 
y el espacio de comunicación entre mi sujeto y yo 
cuando estoy trabajando, así que entre más sensual sea 
la fotografía, mejor. Y si mezclo fotografías viejas y 
nuevas en Arakinema, algo que no había notado podría 
aparecer. Cuando tomo fotografía colaboro con el 
sujeto; cuando muestro mis fotografías ellas colaboran 
entre sí. Y la relación con el público está muy 


relacionada con eso. 
¿Has hecho películas? 


En 1963 hice una película en 16 mm con una cámara 


Bolex. Era como John Cassavetes. En aquel entonces 


veía películas del neorrealismo italiano de Roberto 
Rossellini y Vittorio de Sica; me gustaba su toque 
documental con los muchachos y muchachas en la 
calle, y su uso de personas ordinarias como actores. 
Encontré un viejo departamento de antes de la guerra 
en mi vecindario y seguí la vida de un chico que vivía 
ahí, como si me estuviera viendo a mí mismo en él. 
Estaba grabando en película de 16 mm y al mismo 
tiempo tomaba fotografías de los mismos sujetos. Junté 
las fotografías en el libro Satchin [el nombre del chico 
que Araki fotografió], que acaba de ser publicado. Así 
que de veras empecé con las películas, ya hice tres. 


Eras muy joven en aquel entonces, tenías veintitantos. 


En 1964 tenía 24 años. Tal vez mi deseo de mostrar 
fotografías en series viene de mi experiencia de hacer 
películas en 16 mm. La más reciente película de 
Banmei Takahashi, The New World of Love, contiene 
unas cuantas de mis fotografías. El nexo con el cine 


siempre ha estado ahí. 
¿Cuándo empezaste a tomar fotografías? 


Estaba tomando fotos antes de hacer cualquier 


película, pero fue por aquella época que me tomé en 
serio la fotografía.Tomé mi primera fotografía en la 
escuela primaria, en un viaje escolar a principios de los 
cincuenta. Mi padre, que era un fotógrafo amateur, me 
había dado una cámara llamada Baby Pearl, y me la 
llevé al viaje. Empecé a tomar fotos de una compañera 


que me gustaba, y del santuario de Ise. 
¿Una “Baby Pearl”? 


La Baby Pearl era una cámara con un fuelle, hecha en 
Alemania o Japón, no estoy seguro dónde. Empecé a 
tomar fotos no sólo de niñas, sino del paisaje. Más 
recientemente, Tokyo Nude, por ejemplo, tiene tanto 
desnudos como paisaje. ¡Así que siempre he estado 
haciendo la misma cosa! No he progresado nada. 


¿Tu papá era zapatero? 


Mi padre tenía una tienda de geta [sandalias de madera] 
en Tokyo. Tomaba fotos cuando no estaba trabajando y 
era bueno, fotos ordinarias. Fotos japonesas típicas, 
con el campo al frente y el Monte Fuji atrás. 


¿Todavía vivía cuando te volviste famoso? 


Aún vivía cuando gané el premio Taiyo en 1964, y el 
Taiyo era un premio para fotógrafos jóvenes en ese 
entonces. Pero mi padre vino de Shitamachi, que es un 
vecindario tradicional de clase obrera, y también era 
muy tímido, así que no mostraba que era feliz. Después 
de morir, no obstante, la gente me dijo que se jactaba 
de mí y del premio con todo el mundo. Si aún viviera y 
me viera con esta fotógrafa extranjera llamada Nan 
Goldin, se volvería loco. Ojalá hubiera podido 
mostrarle cómo soy ahora. 


En Japón la gente te reconoce en la calle. Eres una 


superestrella. ¿Hay otros fotógrafos así de famosos? 


No creo. Pero la mayoría de la gente famosa en Japón 
anda en carro, y yo tomo el metro. Me gusta estar 


afuera, entre la gente. 


Dada la obsesión sexual en tu obra y las estrictas leyes de 
obscenidad en Japón, ¿has tenido problemas con las 


autoridades? 


Sí, pero con la policía, no con la gente. La policía una 
vez vino a una de mis exposiciones, pero por casualidad 


yo no estaba ahí, lo cual fue suerte, porque me 


hubieran detenido ahí mismo. Sacaron a la gente de la 
galería. Fue la exposición de Photomania Diary en abril 
de 1992. Montamos una enorme caja de luz con unas 
1500 diapositivas de 35 mm, así que eran muy 
pequeñas; ocho de ellas mostraban órganos sexuales. 
Los policías vieron todas y cada una de ellas con una 
lupa. 


¿Las series de Obscenities y Bokuju-kitan son una 


reacción a eso? 


Sí. Durante el interrogatorio que me hicieron me 
dieron una regla muy simple, que ninguna fotografía 
podía mostrar un órgano sexual. Así que tuve la idea 
de rascar la genitalia en las fotografías para esconderla 
y borrarla. En parte, tuve que enseñarle a la gente que 
la genitalia no es obscena en sí misma, es el acto de 


esconderla lo que la vuelve obscena. 


Durante la guerra, todo lo que no era aprobado por los 
censores en Japón era pintado con bokuju, o tinta 
china. Así que en mi nuevo libro, Bokuju-kitan, escondí 
los genitales con tinta china, sólo para mostrar a la 
policía que eso era más obsceno [bokuju, tinta china, 


kitan, historias extrañas; Araki está jugando con el título 


Bokuto-kitan, Historias extrañas del este del río, una 
famosa novela de Kafu Nagail]. Pero no lo estaba 
haciendo sólo como resistencia a la censura o como una 
broma: estaba creando otra forma de arte. Si las leyes 
de obscenidad pueden ser usadas para crear nuevo 
arte, tal vez está bien tener un cierto número de 


restricciones. 


Desde que empecé a fotografiar genitalia ha habido 
una tendencia a permitir que se muestre vello púbico 
en fotografías. Cuando me dijeron que no podía 
mostrar genitalia pensé que tal vez podía ser aceptable 
esconderla insertando lo que llaman “juguetes para 
adultos” [un vibrador] en ellas, o algún tipo de objeto 
extranjero. Dijeron que no. Tal vez se dieron cuenta 
que, en esencia, no hay erotismo en los desnudos; el 
cuerpo sólo se vuelve erótico cuando hay alguna acción 
o relación. Lo que hago con la obscenidad está en la 
tradición de las “imágenes de primavera” del periodo 
Edo [planchas de grabado pornográficas], que exponían 
sólo la genitalia y el rostro y dejaban el resto del 
cuerpo vestido. Tal vez la corriente del futuro no sean 
las “imágenes de primavera”, sino las “fotos de 


primavera”, ¡eso es! 


¿Qué hay con las mujeres en Japón? Algunas personas en 
los Estados Unidos querrán saber si has tenido quejas de 


ellas. 
Jamás. Hasta donde sé, las mujeres me aman. 
¿Qué fotógrafos te han influenciado? 


Me gusta la fotografía, así que me gustan los fotógrafos 
antes de mí, incluso si son algo bobos o no son mi estilo. 
Pero entre los fotógrafos extranjeros, Frank, Klein, 
Eugene Atget, Walker Evans, Ed van der Elsken y 
Brassai fueron quienes me llamaron la atención cuando 
era joven. Estaba trabajando en publicidad, en Dentsu, 
así que tenía acceso a revistas extranjeras con mucha 
información. Recuerdo haber visto el trabajo de 
Richard Avedon y de Irving Penn. 


Siempre he tenido la impresión de que  admiras 


particularmente a Frank. ¿Cómo lo conociste? 


Alguien de Japón le dio mi libro de Tokyo Erotomania 
Diary. Luego, cuando le preguntaron qué fotógrafos 
japoneses le interesaban, dijo “Arakt”. Nos conocimos 


cuando vino a Tokyo. Pienso en él como un hermano 


mayor, pero él es más serio que yo. 


¿Te interesan los artistas estadounidenses que usan la 


fotografía, como Cindy Sherman? 


Me gusta el trabajo de Cindy Sherman, que no está tan 
lejos de la fotografía. 


¿Y fotógrafos japoneses? 


Cuando empecé a tomar fotos, Ihei Kimura y Ken 
Domon estaban en activo, pero eran completamente 
diferentes a mí. Los fotógrafos con los que me asociaba 
y que me gustaban incluían a Shomei Tohmatsu, Daido 
Moriyama y, entre los menos conocidos, Takuma 
Nakahira. Pero la fotografía japonesa tenía influencia 
de Europa en los años veinte y treinta, y después de 
Estados Unidos. En los sesenta y setenta todos veíamos 
a Frank y a Klein, y el catálogo de la exposición 
Contemporary  Photographers-Towards a Social 
Landscape [en George Eastman House, Rochester, en 
1966]. Puede que haya sido influenciado por esas fotos. 
Aun así, no las quiero ver como una “influencia”. Estoy 
más influenciado por mis propios temas, las mujeres y 


las calles, que por otros fotógrafos. A la gente de afuera 


le interesan mis fotografías ahora porque siempre he 
trabajado en Tokyo. Mi trabajo no tiene nada que ver 
con la influencia de Occidente, se basa en mi relación 


con mi tema. 
¿Te interesa el éxito en Europa o Estados Unidos? 


No mucho. No viajo. No tengo muchos deseos de tener 
a todo el mundo viendo mis cosas. Mi nuevo libro, 


Bokuju-kitan, sólo tiene mil copias, pero está bien. 
¿No viajarías sólo por placer, o para visitarme? 


Nan, si sólo somos nosotros dos, mañana mismo 


empiezo con las clases de inglés. 
¿Pero no viajarías para tomar fotografías? 


Hice fotos en Nueva York una vez, en 1979. Pero uso 
palabras en el proceso de fotografiar, así que es difícil 
tomar fotos en el extranjero. Normalmente le hablo a 
la modelo mientras tomo las fotos, es un “evento 
verbal”. Las palabras no serían necesarias si viera al 
sujeto como una “cosa”, un objeto, pero quiero 


capturar mi relación con el sujeto, la acción entre los 


dos, el flujo del tiempo y el ambiente. Si fotografiara 


extranjeros, de verdad tendría que estudiar el idioma. 
¿Qué hay del lexicon [Arakeywords: The Araki Lexicon]? 


El libro está en proceso, con un escritor japonés. Será 
como un diccionario para mí. El escritor ya ha puesto 


500 palabras que inventé, mis palabras clave. 
¿Cuántos libros has publicado? 
Unos cien. 


En Europa y Estados Unidos, si tienes más de cinco o seis 
libros, empiezan a pensar que te estás volviendo muy 
popular, que estás sobreexpuesto. ¿Hay otros fotógrafos 


japoneses que publiquen tanto? 


No, pero soy una especie de “fotógrafo adicto al juego”. 
La gente dice que he publicado un montón, pero en 
esencia creo que las fotografías deben ser tomadas y 
publicadas rápido. La naturaleza del medio no 
requiere que consideres todo y que lo trabajes a 
conciencia. 


¿Cuánto tiempo te toma planear un libro? 


No hay una regla especfica, a veces un mes, a veces un 


año. Depende cómo me sienta. 


¿Alguna vez has colaborado con otro fotógrafo en un 


libro, como hiciste conmigo? 


La colaboración es una especie de asunto amoroso. No, 


nunca he colaborado con ningún otro fotógrafo. 
¿Tienes algún favorito entre tus libros? 


Sentimental Journey/Winter Journey. Tengo que escoger 
ese libro porque marcó el comienzo de una nueva fase 
de mi trabajo. Lo que dije antes sobre mi deseo de 
fotografiar felicidad y el goce de vivir tiene que ver con 
el hecho de que he mostrado la muerte en ese libro. He 
tomado toda una variedad de fotografías desde 
entonces, pero eventualmente se unen en la idea de 
fotografía simplemente como un diario, un registro de 


lo que pasa día a día. 


¿Cual es tu más reciente obsesión, tu último cuerpo de 


obra? 


Tengo un tema obsesivo. “De la muerte a la vida”. Y 
estoy trabajando en una obra a manera de diario, un 
libro de fotos tomadas con una cámara compacta, que 


se va a publicar en primavera. 


Para mí, el hecho de que hayas hecho tantos libros es una 
de las cosas que me inspiran de tu trabajo. Otra es que eres 
el único fotógrafo que conozco que usa el formato que 


quiera. 


La fotografía es una colaboración con la cámara, y 
cada cámara es única. Nuestro tiempo no puede ser 
capturado por una sola cámara. Usar sólo una cámara 
es como confinarse a una idea fija. Si fotografío una 
mujer con una cámara de formato medio y luego 
rápido con una cámara compacta, la foto será 
diferente. Si tomas a la cámara como si fuera un 
“hombre”, es como si le aventara cuatro o cinco 
hombres a una mujer. Obviamente su respuesta será 
diferente dependiendo de cual sea ese hombre. 
También hay una diferencia si es una cámara con la 
que tenga mucha experiencia o si estoy usando una por 


primera vez, o una que es difícil de usar. 


Un viejo amante o uno nuevo. 


También el amor depende del tipo de persona con la 
que estás tratando. 


¿Tomas fotos de niños u hombres? 


Sólo unos cuantos, pero me gustaría fotografiar más. 
Tomo fotografías por mi relación con el sujeto. Soy una 
flor que floreció tarde, y soy inmaduro cuando se trata 
de relaciones con hombres. Tal vez debería empezar. 


¿Qué no vas a ir a Osaka a tomar fotografías de un 


boxeador? 


Sí, se llama Tatsuyoshi Joichiro. Alguien me invitó a 
una pelea y me interesa mucho ir. Lo que quiero 
fotografiar, no obstante, no es la pelea, sino el 
entrenamiento, en el pequeño espacio que es su mundo. 
Está en un mal momento de su carrera, es inseguro, no 
está seguro de ganar. Me interesa la debilidad del 
hombre. 


¿Alguna vez tienes sexo con tus modelos? 


Casi siempre. Una sesión fotográfica es muy erótica, es 
parte de la atmósfera. 





De Bokuju kitan, 1994 


1995 


Cada vez que escribo la palabra “amor” se ve 
diferente. Si la escribo demasiado se empieza a ver 
como una nueva palabra, e incluso dudo si todavía es la 
palabra “amor”. Y esta sensación es similar a lo que 
siento cuando tomo fotografías. O es como una mujer 
que amas. Es la misma persona cada día, pero también 
es diferente. Estos dos sentimientos, que sea siempre la 
misma y que cambie en cada momento, en este 


momento de ida y vuelta, es donde la fotografía ocurre. 


Cuando escribo, los materiales que uso cambian según 
mi humor. Ya sea que use pincel y tinta, un marcador, 
una pluma, todo depende del humor. Y también es lo 
mismo cuando escojo qué cámara usar. Tal vez usaré 
una cámara compacta con una función de fechado, o 


una 6x7 en un tripié. Se parece mucho. 


Conversación con el crítico Kotaro lizawa en la revista Deja- Vu, 


número 20 





De Sentimental Journey, 1971 


2001 


Hans Ulrich Obrist Sobre tus archivos. Eres 
extraordinariamente prolfico. No tengo idea de cuántas 
fotos has tomado. ¿Podrían ser diez mil, o cien mil, o un 
millón? ¿Las catalogas? ¿Las ordenas por fecha o tema? 


Tu obra cubre todo tipo de géneros. 


Nobuyoshi Araki No he sido muy organizado. Tengo 
asistentes que trabajan en eso. Reflejan mi creencia de 
que las fotos son tomadas por el tipo de cámara usada, 
Leica, Pentax o Lomo, el tipo que he empezado a usar 


recientemente. 


¿Por el tipo de cámara? ¡Me encanta eso! ¿Cuántos tipos 


de cámara usas? 


Más de diez. Cuando tengo una sesión de foto con una 
encantadora modelo, uso cinco o seis cámaras al mismo 
tiempo. Grandes, pequeñas, todas son diferentes en 
carácter. Me gusta las que suenan bien cuando hacen 
clic. 


Conversación con Hans Ulrich Obrist 





Daido Moriyama y Nobuyoshi Araki en el metro, 1970 


20053 


Daido Moriyama ¿Pero no crees que usar flash a la 


usanza estadounidense también es emocionante? 


Nobuyoshi Araki Oh, sí. ¡Usar un enorme flash, fumar 
un puro y vivir la buena vida! Una cierta brutalidad, 
¿tus fotos son brutales en ese sentido, no? ¿No crees 
que es necesario tener un sentido de la brutalidad en 


fotografía? 


Sí. Envidia, posesión y celos, seguidos de la violencia, que 


es engendrada por estas emociones 


Qué miedo... pero esto es, creo, lo que la fotografía es. 


De una entrevista moderada por Akthito Yasumi 





PHOTOGRAPHY FORA NEW CENTURY, 2001 


2004 


Entrevista con Zhuang Wubin para una exposición en 


epSITE y la Academia de Bellas Artes Nanyang, Singapur 


Zhuang Wubin Duchamp retó la noción del arte al 
exhibir readymades. De cierto modo, tu intención de 
capturar la vida cotidiana de manera objetiva y exhibirla 
es parecida a la de Duchamp. ¿Esta es tu intención? De 
serlo, ¿no crees que este reto contra la noción de arte ya 


está algo pasada y vieja? 


Nobuyoshi Araki ¡Marcel Duchamp es un gran 


farsante! 
¿Cuales son tus influencias artísticas? 


Influyó en mí la pintura, el Ukiyo e [grabados históricos 
de la vida cotidiana en Japón] y la caligrafía. 
Especficamente, descubrí la belleza de lo monócromo 
a través de la caligrafía. 


Tokyo es una parte integral de tu vida fotográfica. 
Habiendo trabajado abiertamente con Tokyo como tu tema 
durante los últimos cuarenta años, ¿cómo cambió la 
ciudad? De manera alterna, ¿cómo cambió tu manera de 


ver la ciudad a través de los años? 


Recientemente tuve una visión panorámica de 
Shinjuku desde el Park Hyatt Shinjuku. Descubrí que 
era como después de la Segunda Guerra Mundial, en 
tanto que hay muchos espacios vacíos y sitios en 
construcción. No obstante, en general, Tokyo se ha 
estado desarrollando de mala manera. Hay cada vez 
menos humanidad. Todo se ha vuelto automatizado y 
robótico. No podemos encontrar sentimientos humanos 
o emociones en Tokyo. Sin embargo, sigo vagando y 
tomando fotos en esta ciudad con mi cámara y mi 


tripié, como Eugene Atget en París. 


En una entrevista mencionas que amarras a tus modelos 
con la verdadera intención de alcanzar sus corazones. ¿A 
qué te refieres? ¿Cómo es que el bondage revela la psique 


de una mujer? 


Todas las mujeres se enamoran de mí, son amables 


conmigo. 


En NAFA, tus imágenes no están enmarcadas y están 
amontonadas. En tu pasada exposición en Ikon gallery en 
Birmingham tus fotos nuevamente están regadas en dos 
paredes adyacentes, apiñadas y sin enmarcar. ¿Es tu 
intención abrumar al espectador con tus fotos o con tu 


mundo fotográfico? 


Tomar una foto es como encerrar el objeto en el marco 
de la cámara. Así que si pongo mis fotos en marcos, 
tendrán marcos dobles, como si fueran ataúdes. Así 
que debo mantenerlas sin enmarcar. De esta manera 
también muestra la relación y la ambigijedad entre la 


fotografía (el interior) y el mundo real (el exterior). 


Duermes con todas tus modelos porque la experiencia 
fotográfica es muy íntima. ¿Cómo defines intimidad? 


¿Sólo es equivalente a sexo y a nada más que sexo? 


Durante cada sesión fotográfica, la modelo y yo nos 
exponemos uno a otro. No podemos esconder nada. 
Incluso se abre la sensación de la relación entre los dos. 
También aplica a los paisajes urbanos que hago. 
Siempre hay una cierta relación entre mis sujetos y yo, 


aunque a veces traiciono esta relación. [Risas] 


¿Cual es el más grande reto al fotografiar desnudos? ¿Cual 
es el más grande reto al fotografiar Tokyo, la ciudad que 


amas? 


En general, el aspecto más desafiante de la fotografía es 
tomar fotos sin ningún prejuicio. Mientras tomo fotos 
estoy tan absorto que no pienso en nada más, como en 
cómo tomar las fotografías, qué técnica debo usar, 
etcétera. El mero acto de tomar fotos es la cosa más 


emocionante para mí. 





The banquet, 1993 


2004 


Entrevista con Travis Klose dentro de la filmación de 


Arakimentari 


Travis Klose Lo que entendí cuando vi tu sesión con 
Tomari es que tu relación con la modelo es lo más 


importante. ¿Podrías hablar de eso? 


Nobuyoshi Araki En mi caso, es lo mismo si se trata de 
tomar el cielo o la ciudad. Pero especialmente en el 
caso de las mujeres, capturo la relación con el sujeto. 
No sólo el sujeto, sino capturar el tiempo y espacio que 
fue establecido. Así que apuesto en el momento. Las 
abrumo con mis sentimientos y capturo lo que regresa. 
Así es como hago una sesión. Ese momento es un 
amorío. Así que, naturalmente, así es como se ve. Es 
una combinación de capturar al sujeto, la relación, mis 
sentimientos y sus sentimientos en un punto en el 
tiempo, más en el tiempo que en espacio. Así es como 


me siento siempre que fotografío mujeres. 


Normalmente funciona porque converso mientras tomo 
las fotos. Si la conversación es la melodía, el sonido del 
obturador es el ritmo. Funciona, como viste. Pero 
cuando no funciona, o cuando hay distracciones de la 
galería, empiezo a hacer otra cosa. Pongo una buena 


cara, capturo eso. 
¿Con quien sea? 


Me pongo erecto indiscriminadamente. Tengo una 
erección en cualquier momento, en cualquier lugar y 


con quien sea. ¿Lo ves? [Risas] 
¿También con hombres? 


¡No, con hombres no recientemente! ¡El tampoco se va 


a poner erecto! [Risas] 
¿Incluso con mujeres casadas? 


Cuando esa sesión con mujeres casadas terminó, tomé 


a una e hicimos un ruidero. Así funciona. 
¿La segunda? 


Sí. ¿A poco no eran increíbles? Me capturó, aun 


después. 
[El traductor explica] 
¡Boing! ¡Tetas, boooing! 


Has dicho que las mujeres te enseñan todo sobre la vida. 


Eso escuché. ¿Por qué? 


Las mujeres tienen un montón qué ofrecer. Primero 
que todo, los hombres sacan lo que tienen. Y física y 
mentalmente las mujeres son superiores. Tienen cosas 
que enseñar. Siempre hay una esencia materna en ellas. 
Preguntas por qué. Venimos de las mujeres. No puedes 


superar eso. ¿No? [Risas] 


Mencionaste lo materno. ¿Tienes recuerdos de tu niñez 


cuando tomas fotos? 


No, no tengo reflexiones como esas. Pero me afectan los 
recuerdos de mi madre. Puede que no se vea en la foto. 
Por ejemplo, puede que haya olvidado mis recuerdos 
de la niñez, pero me acuerdo de mi madre alzando la 
voz, llorando. Eso dejó una impresión. Ella nunca 


mostraba cosas así. Ese tipo de cosas están en mí. 


Así que no es para compensar eso, pero con eso en 
mente, cuando mi madre murió, cuando tomaba fotos 
del rostro de mi madre, buscaba el mejor ángulo para 
que se viera bien, un ángulo para hacer que se viera 
atractiva y elegante, sin importar quien la viera. 
Encontré ese ángulo y la fotografié, me sentí con 
confianza al hacerlo. Si tuviera que escoger tres de mis 
mejores fotos, esa estaría ahí. Así de cerca te pegan los 
sentimientos por tu madre. No el influjo genérico que 
tuvo tu madre en ti, sino una relación psicológica 


personal. 


Mencionaste a tu madre. ¿Estás influenciado por la ciudad 


O la locación en tu trabajo? 


Influencia... déjame ver. El lugar... por ejemplo, 
cuando creces es un interior. Especialmente en mi caso, 
un cementerio era mi lugar de juegos. Había un 
cementerio en mi vecindario. Era único. Se llamaba el 
Templo Jokanji. Las prostitutas muertas de la zona 
roja de Yoshiwara eran abandonadas, tan sólo las 
aventaban al templo. Todavía hay una lápida sin 
nombre en Yoshiwara. Ese era mi lugar de juegos 


cuando era niño. Eso definitivamente influyó en mí. 


Puede que sea eso cuando estoy concentrado, las 
nociones combinadas de la vida y la muerte. Puede que 
haya absorbido eso cuando era joven. He cargado con 
eso todo este tiempo. La vida y la muerte. Crecí con 
eso. Ese es mi origen en Tokyo. La vida y la muerte 
están entremezcladas en Tokyo. Es genial. Las avenidas 
principales están llenas de voces y movimiento. Pero 
cuando vas a los callejones, no hay gente, está muerto. 
Encuentras esa mezcla por todos lados. Crecí y me que 
quedé ahí, así que no salgo mucho de Tokyo. 


Lo más interesante es que la primera vez que nos 
conocimos dijiste que no había líneas ni superficie, sino un 
punto. “Empujar el punto”, eso es lo que dijiste. Eso me 
dejó una impresión. Hablamos de eso durante la sesión. 
Estuviste en la agencia de publicidad Dentsu y ahí fue tu 
niñez. A lo largo de eso, ¿cuándo te diste cuenta de la 


noción de empujar ese punto? ¿Y cómo se dio? 


No te podría decir cuándo. Es más o menos así. Antes 
de una sesión, para la buena suerte, pellizco los 
pezones porque son puntos. Bueno, eso es un poquito 
diferente. Básicamente, la fotografía se trata de ese 


único punto. Detener el movimiento. Haces que todo 


vaya a ese punto. Un tipo de verdad que es casi una 
ilusión. La fotografía es el acto de causar eso. Pero 
tomas esos puntos y creas una única línea, un flujo vivo 
de tiempo. Creas muchos puntos para crear una 
superficie. Tengo el deseo de crear ese espacio. No sólo 
un punto. Los puntos son para crear la línea. El punto 
es para la superficie. No es que la fotografía no se trate 
de líneas y superficies. No es distinta a una colección de 
puntos. No se trata de cómo dispersarlos, sino de cómo 
juntarlos. Así es como me manejo inconscientemente al 
respecto. Así que necesito una cierta cantidad. Un 
montón. Por ejemplo, un rostro. Muchos buenos 
puntos están en la cara. Cuando se alinean obtenemos 
un solo resultado. Así es cuando hablo de puntos. 
Como una bolita de masa que hay en Osaka. Eso es 


irrelevante. [Risas] 


Por ejemplo, esos puntos pudieron haber ocurrido por 
primera vez de manera inconsciente, ¿pero cuándo te diste 


cuenta de ellos? 


¿Preguntas cuándo empecé a tomar fotografías? 
Bueno, nací, me di la vuelta, me topé fuerte con algo, 


me di la vuelta y le tomé foto. ¿Ves? [Risas] 


Te diste la vuelta y le tomaste foto. 


[Risas] Sí. Las cosas se fueron dando desde mis 
orígenes. En fotos, tomo la parte oscura de las flores. Se 
ve mucho, ¿no? Ahí empezó. Puede que haya empezado 
antes que eso. Puede que haya tomado la primera foto 
cuando saqué la cabeza. Puede que por eso le tome 
fotos al cielo. Puede que hayan habido flores en ese 
cuarto. Puede que por eso me atraigan las flores. 


¡¿Cómo puede ser que esto tenga sentido para ti?! [Risas] 


Eso, eso. Las palabras pueden no ser las correctas, pero 
hay un término, “destino”. Tu trabajo está 
determinado por el cielo. Así me siento. Por eso está 


bien llamarte genio a ti mismo. 


¿Cuándo te diste cuenta por primera vez que tu trabajo fue 


determinado por el cielo? 


Me lo pregunto. Me pregunto cuándo me di cuenta. No 
sé. Pero cada vez que tomo fotos, cada vez que disparo, 
cuando disparo, siento ese fuego. Sentirte muy sensible, 
ver a lo que tomaste foto y saber que es bueno, ser 
capaz de sentir eso sólo puede ser llamado genio. 


Antes le pregunté a Takeshi [Kitano] cual es la principal 
diferencia entre tú y él. Dijo que Araki se ve feliz en su 


trabajo. No es tan feliz. 
¡¿Que no lo disfruta, en serio?! ¡Un ascético! 
Que Araki es muy feliz creando. Pero no es tan feliz. 


¿Ah, sí? Lo que me hace más feliz es cuando estoy 
tomando fotografías. Especialmente cuando disparo. 
Más que ver las impresiones terminadas, ese momento 
juntos cuando estoy tomándole fotos a una mujer, el 
tiempo y el espacio, ese momento. El espacio en el 
tiempo. No puedo disfrutarlo lo suficiente. Como 
cuando salgo a la calle, cuando estoy caminando, ese 
momento. No puedo disfrutarlo lo suficiente. ¿Verdad? 
Takeshi es un ascético. Un asceta. Yo soy malvado. 


Asistente Cuando se encararon en la entrevista, 


Takeshi y tú parecían opuestos. 
¿Ah, sí? 


Si Takeshi es lógico, tú eres emocional. Exudas energía. 


Takeshi se la guarda. Esa fue una fuerte impresión. 


Sí, un elemento inolvidable. Tiene el elemento de un 
pervertido. En el que, sin esperarlo, de repente te va a 
saltar encima. Penetración repentina sin juego previo. 
Apuñalar repentinamente. Puede que tenga eso en él. 


Una parte de él es difícil de entender. 


Travis Klose Me gustaría preguntar desde otro ángulo. 
Ahora mismo tienes tu propio ambiente, tomas toda clase 
de fotos en varios ambientes. Dudo que tuvieras todos 
estos ambientes desde el principio. ¿Cómo lograste 
conseguir todos estos ambientes? ¿Podrías explicarme 


cómo llegaste a esto? 


La gente venía a mí y yo aceptaba todo. Eso pasó. Por 
ejemplo, no digo cosas como que la pornografía no sea 
arte. Todas las mujeres son actrices maravillosas, todas 
hermosas. Cosas como esas. No  discrimino ni 
diferencio. Creo que esos sentimientos se entrometen. 
Por ejemplo, puede que me desvíe de tu pregunta, pero 
sea una revista o una estación de televisión, aparezco 
en un programa en la NHK, y salgo en un programa de 
televisión erótico en otra cadena. Me invitan de todos 
lados. Me llaman. También las revistas. Desde Bijutsu 
Shinchou hasta el periódico Asahi a Housewives Eros 


hasta una serie para la editorial Kinokuniya. De todos 
tipos. Y la razón de eso es que... bueno, soy lindo, 
tengo una buena personalidad. Mi pelo es como 
Pikachu. ¿No será por esos elementos? Todo el mundo 
me apoya. En mi caso, todo el mundo produce y me 
dirige. Justo así. Con todos sus sentimientos para que, 
básicamente, en la medida de lo posible, uno no sea 
individualista, que sea uno mismo. Hay algunas cosas 
que escondo, como todos. En otras palabras, todo es 
uno. Todas esas facetas expresan quien soy, así que 


todo mundo se junta alrededor mío. 

Asistente Señor Araki, ¿le llamo al señor Shino? 
¿Habló? 

Va a hablar pronto. 

Cuando llame, dígale que venga. 

Va a venir Shino. 


No puedo evitar que todo el mundo venga a mí porque 


soy un genio. 


Travis Klose ¿Hubo alguna vez en que no fuera así? 


Al principio, había veces en que me decían que era 
muy egocéntrico, pero era un pequeño malentendido 
por un intermediario llamado medios de comunicación. 
Y no hubo problema cuando nos vimos directamente. 
Es por eso que, tanto como sea posible, el trabajo, el 
arte o la fotografía es una colaboración que empieza 
con dos personas que se juntan. Lo entiendes cuando se 
da el encuentro. Como resultado, crear algo es 
expresar la relación entre personas, sin importar lo que 
diga la gente. Si hay un encuentro, entienden. Y cuando 
hay ese encuentro, piensan, déjenlo hacer esto o 
aquello. Incrementas esas relaciones con el tiempo. Al 
principio la gente decía que era un creído, que era 
irresponsable. Esto y lo otro. La gente se hizo esa idea 
por los medios. Pero usualmente, cuando nos 
encontramos, como con la gente de Housewives, dicen 
que soy lindo. Pensaban que les iba a dar miedo. 
Cuando hay un encuentro, siempre está bien. Más 
importante, las cosas empiezan con un encuentro. Las 
cosas han ido bien todo este tiempo porque empiezo 


viéndome con los demás. Se expande. 


Dentro del flujo de tu mundo, la gente alrededor cambia 


¿Cuándo... 


¿Qué? Más que cambiar, está creciendo, y eso es 
increíble. Más y más. Por ejemplo, puede que suene 
raro, pero la persona con la que te encuentras es un 
punto. Esos puntos crecen en número. Por eso es 
increíble. Crecen. Es un poco diferente, pero por 
ejemplo, cuando dije “viajar a otro país es aburrido, no 
voy a ir, prefiero quedarme en esta isla”. Había un 
tiempo en que prefería ser una gran rana en un 
pequeño pozo. Podía saber qué pasaba sólo con mirar 
al cielo. Pero vino una mujer llamada Ishiki y sacó a 
ese tipo de persona. Ese tipo de persona apareció para 
mí. Y eso se expande. No me importa, pero aquellos a 
mi alrededor lo hacen por mí. Ahora mismo, ese tipo de 
cosa se está extendiendo. Cada vez más. El mapa del 
mundo está siendo llenado por puntos que dicen 
“Araki“. [Risas] Próxima parada, Nueva York. 


¿Cómo se siente eso? 


No es la gran cosa. Pero se siente bien ser “famoso”. No 
se siente bien, pero está bien. Mejor que ser un 


desconocido. Hay inconvenientes. Esto y aquello. Pero 


no hay problema, todavía puedo ir a un hotel de paso. 
No hay problema. 


Quiero regresar a una pregunta previa. Hoy nos enseñaste 
algunas de tus primeras obras. Otros entrevistadores nos 
dijeron que no has cambiado. Que puedes dar una 
impresión distinta cuando te conocen. Pero no has 
cambiado en lo que haces. Todos dicen eso. Y vimos tu 


trabajo, para entonces ya estabas consolidado. 


[Risas] Sí, ya. En los sesenta y setenta todo se había 
establecido de golpe. ¿Hice de todo, no? Si lo ves hoy, 
todo es una revisión. El genio es la revisión del pasado 
de uno. 


Maravilloso 
[Risas] ¿A poco no quedaste impresionado? 
Fue impresionante. 


Sin importar los diferentes métodos, los sentimientos a 
la fotografía, los sentimientos a las mujeres, por 
ejemplo. En una palabra, una actitud ante el amor, 


todo eso, y los detalles respecto a la técnica, sobre la 


fotografía, ya hice casi todo eso. Francamente, cuando 
lo ves, ya tiene mucho tiempo desde que las vi hasta 
hoy y sentí lo mismo, fue una reafirmación. ¡Dios, y si 
me fuerzan a decirlo, eran mejores antes que ahora! 
[Risas] No debería decir eso. Muy buenas. Era más 
audaz. Más que ahora. Viéndolas de nuevo hoy me dio 
la resolución de volver a soltar una bomba con mis 
fotografías este verano. Por ejemplo, me preguntan qué 
artista influyó en mí, qué foto era buena en el pasado. 
En mi caso, mis fotografías pasadas me incitan. No las 
hubiera visto de no ser por esta oportunidad. Estuvo 


bien. 
Fue muy impresionante. Los japoneses... 


¿A poco no fue increíble el comienzo? Lo que estoy 
haciendo ahora respecto a captar el rostro japonés, ya 
lo había hecho. De hecho... 


Lo estás haciendo delicadamente una vez más. 


Sí, sí. En una palabra, al principio había juventud, así 
que estuvo bien hacerlo rudo. Un Rambo alcohólico. Es 
bueno hacerlo áspero. Hay esa energía. Pero después 


de treinta, cuarenta años, alcanzas un cierto grado de 


algo respecto a la vida. Así que le agregas esa cosa 
sobre la vida y haces retratos sólidos. Ese es el proceso 
en el que estoy ahora. 


Es algo que él y yo hablamos. Te hemos observado de 
manera extensiva. Le das a cada momento el 100% y le 
pones atención a todo. Estábamos hablando de un guión 
para una película de otro proyecto, tenemos que escribir 
un guión de cien a ciento cincuenta páginas, y aparte de 
eso, poner cosas que queremos hacer, un proceso lleno de 


rodeos. 
Ah, ya veo. 
Y al entrar en contacto contigo, ya nos cansamos de eso. 


Ese proceso es una característica de los fotógrafos. La 
técnica. El momento es todo. Si tu proceso son las 
películas, el escenario, el sonido, todo pasa la mismo 
tiempo. No uno a la vez. Es un proceso donde todo 
anda al mismo tiempo. Es como hacer una película tú 
solo. Es una serie de eso. En donde sea, es punto por 
punto. Por ejemplo, la gente me pregunta si quiero 
hacer películas, pero hacer todo tú solo es, de hecho, 


más rápido y divertido. Básicamente, no me gusta 


pasarme años con las cosas. Un segundo. El momento 
en que sostienes la cámara, está decidido. Pum. Ese es 
el tipo de cosa que hago. Es su naturaleza. Así es. Me 
gusta ese proceso. Va con quien soy. Trabajar y 
trabajar y pulirlo es muy extraño. Por ejemplo, en 
Japón los directores como Yasujiro Ozu o así, dicen, 
“me recluí un año y escribí un guión”. Es raro. Es pura 
flojera. Beber y procrastinar. La vida está ocupada. Me 


canso. [Risas] 


Pero, en cierto sentido, cuando nos mostraste tus primeras 


fotos hoy, esa fue la base de todo. 


Sí, es cierto, podría decirse. De hecho, el mapa o guión 
ya estaba escrito para entonces, podría decirse. Creo 
eso a veces. En aquel entonces era imprudente. Pero, 
instintivamente, estaba escribiendo un guión, y ahora, 
ya no hay razón, pero... bueno, veamos... me siento 
propiamente y tal vez fotografío el escenario de mi 
juventud. Pero más que eso, lo quiero romper. Va muy 
bien ahora mismo. Cuando las vi, pensé “¡Oh, no!”. 


Vacilé. Pensé... 


Ya quiero ver el proceso de romper con eso. 


Sí, sí, sí. Esa es la sensación. Por eso es que, 
simultáneamente, tomo las fotos para Housewife Eros, 
un bello homenaje como una fotografía. Pero de hecho, 
la fealdad del cuerpo, la cobardía en la vida de muchas 
mujeres. Tomemos foto a eso también. Ese sentimiento 
corre detrás de mi cabeza. Hay una obra maestra 
budista japonesa llamada Senjokanon. Es sensacional y 
tiene muchos brazos. Todos esos brazos sostienen 
cámaras y lo hacen. ¿Ves? Hay dedos largos y dedos 
cortos. Así que las cosas son fotografiadas de manera 
distinta. Eso quiero hacer. Y eso es lo que estoy 
haciendo ahora. No puedo trabajar con miles de 
cámaras al mismo tiempo, me quedo con siete u ocho, 


pero así me siento. 


Mujeres, rostros japoneses, flores, todo eso ocurre y, en 
adición, los genitales de mujeres fueron fotografiados 
como atajos para crear tu ambiente actual. ¿Alguna ves te 


has sentido así? 


No, no un atajo. Bueno, es más o menos así. Después de 
todo, es así. La cosa más curiosa y la primera es donde 
todo comienza. Pero si tuviera que decirlo de algún 


modo, algo me jala instintiva, fisiológica e 


inconscientemente. Creo que simplemente me gusta. 
Esa cosa suave y húmeda. Es algo así. La conexión es 
vigorosa. Tiene temperatura corporal. ¿No? Así que de 
alguna manera es un inicio para una imagen. Creo que 


eso me atrae. 
¿Cual es tu punto favorito entre todos esos puntos? 


Veamos. Mmmm, sí. Estar borracho con una mujer 
durmiendo a lado mío y viendo al cielo estrellado en la 
noche. ¿Qué estoy diciendo? [Risas] Estar lleno de 
puntos es lindo. ¡No preguntes cosas como esa! [Risas] 


Besémonos cuando esto termine. 


Tienes escenas de la sesión, ¿no es eso suficiente? ¿Es 


muy difícil? 
¿Qué? ¿Estás cansado? 


No. Nunca me canso. Aun cuando me canso, me caes 


bien. [Risas] 


Después de tu inauguración en Shimokitazawa, pude 


platicar con Kimuchin. Dijo cosas interesantes. 


Es muy bueno inventando cosas. 


¿Ah, sí? Lo que de verdad fue interesante es que fuiste con 
Fujio Akatsuka, y esto fue antes de volverte famoso, fuiste 
con Fujio Akatsuka y le enseñaste una foto de una vagina 
y dijiste que te ibas a volver famoso con esa foto. Eso 


escuché. ¿Es cierto? 


Se me olvidó, pero el señor Akatsuka lo dijo. Que dije 
que me iba a volver famoso en unos cuantos años con 
eso. Que entonces decía que era un genio. El señor 
Akatsuka lo dijo, probablemente lo dije. También, el 
señor Akatsuka... lo que me gusta es que él... lo que 
más le gusta es que capturé con exactitud el área de 
Shinjuku. Capturé el paisaje de la ciudad de esa era y 
dije que era fantástico. Y además, dice que él me puso 
Araaki. Eso no es cierto. Estaba borracho y no podía 
decir Araki, así que decía Araaki, y luego anda por ahí 
diciendo que él me puso así. Cada vez que lo veo lo 
dice. Creo que está en el hospital, ¿por qué no vas a 
entrevistarlo? [Risas] ¡Eso sería genial! Entrevista con 
el señor Akatsuka en el hospital. 


Está en condición crítica. 


¡En condición crítica estaría bien! En su testamento 


dirá “Dile a Araki, pregúntale a él”. [Risas] 


Cuando dijiste eso, ¿por qué dijiste que con esa fotografía 


te volverías grande pronto? 


Eso es porque estoy posicionado propiamente hacia la 
fotografía. Respecto a la fotografía. En aquel entonces, 
por ejemplo, no podías enseñar cosas. No podías ver 
cosas. Respecto a muchas cosas. No era sólo un humor 
extendido, le tomé foto al cambiante y decadente 
distrito dorado de Shinjuku. El hecho de que confronté 
esas cosas propiamente con firmeza es de lo que él está 
hablando. A su manera. Eso es lo que dice él por mí. 
Así pues, el barrio de Shinjuku es un estado de ánimo 
extendido, la persistencia de la memoria es el barrio y 
muy adentro, en el fondo, están los pensamientos de los 
humanos respecto al amor. Que yo entendía eso. De eso 
se trata. Cuando me le acerqué así, estuvo de acuerdo 
conmigo. Parece que dijo que sería mi momento dentro 
de diez años. Al parecer. Pero no me puedo acordar. El 
pasado. Lo que recuerdo del señor Akatsuka es que 
apareció en mi porno. [Risas] Era bien grande. Tan 


grande que no se paraba bien. [Risas] Su pene era 


como un pez gato. 

¿Qué? ¿El señor Akatsuka está en condición crítica? 
Eso escuché el otro día. 

Colapsó por otra cosa. El cerebro. 

¿Dirigiste una película una vez, verdad? 

Sí, lo hice. 

E hiciste Arakinema. 

Sí, sí, sÍ 

Y con fotos... 


Con fotos, una sola toma. Fotos y películas, ya 
hablamos de eso antes. Hay algo. Las películas, 
básicamente, son una sinfonía. La sinfonía del arte son 
las películas, ¿no? Es como una sinfonía. La fotografía 
es un solo. Tal vez tiene algo que ver con eso, con 
querer hacer una película. Sobre las películas, puede 
que haya algo inconsciente o subconsciente. Por 
ejemplo, he hecho algunas. Tengo esos sentimientos. 


Sin diálogo, con música e imágenes, estoy haciendo 


Arakinema. Puede que haya algo como eso. 
Esta es una pregunta difícil. 


Una pregunta difícil. Innecesaria. Aun sin ella, estamos 
hablando de cosas aburridas. Estás diciendo cosas 
tiesas. [Risas] No, me avergiienza. ¿Verdad, señor 


Ishiki? Tenemos un problema. 

Sólo mira las fotos. 

[Araki le toma una foto al camarógrafo] 
Genial [Risas]. 


Lo que decías antes, sobre muchos puntos. Cada vez tienes 
más gente alrededor tuyo. Hemos estado contigo todo este 
tiempo y lo que sentimos es que eres extremadamente 
amable, y la manera en que interactúas con toda clase de 
gente es muy amable. Muy atenta, es maravilloso. Y te 


estás extendiendo, así que debe estarse volviendo difícil. 
Se está volviendo difícil. 


¿Sientes alguna responsabilidad sobre eso? 


Con todos estos maravillosos puntos juntándose para 


formar un gran río. Me quiero ahogar en eso. [Risas] 
Tal vez es así en estos días. 


Por ejemplo, la satisfacción, está el término “felicidad”, 
ese es el momento más feliz como fotógrafo. Siento que 
eso podría ser. Dios hizo eso por mí. Dios es... ese 
momento. Ese momento, como hoy otra vez, las 
personas que conocemos es Dios. De hecho, porque 


todas estas personas vienen a mí. 

Genial. Estamos hablando de Dios. 

[Risas] ¿No es eso suficiente? ¿No? [Risas] 
Sí, hemos preguntado muchas cosas... 


[Señala a alguien fuera de cuadro] Y ella... puse este 


negocio por ella. Antes, ella era mi amante. 
¿De verdad? 


La amarraba y cosas así. Y le tomaba fotos. Están por 
allá [señala a otro sitio]. Pregúntale. Yo iba por allá y 
ella se volteaba. Hagamos eso. Tomemos fotos. 


Hagámoslo. 


¿Ya se acabó la entrevista? Y luego ella viene, yo dejo 
mi trago. Cuando vaya al baño, entrevístala a ella. 
[Risas] 


Por mucho tiempo, hace mucho, la estuve 
fotografiando. Hace mucho, qué pena. Ah, se va a 
enterar de tu edad. [Risas] 


¿Eso no es suficiente? 


Más tarde, si puedes, guárdame en esa parte filosófica. 
Van a pensar, “¿Qué es esto?” Por favor, haz que sea 
incomprensible. [Risas] Pero salieron cosas buenas, 


¿no? 
Algo. 


Es que preguntas con esa cara tan seria, que termino 


respondiendo en serio. 
Perdón. ¿Puedo preguntar una cosa más? 


Lo que quieras. 


Estoy tosiendo. Esto es sufrimiento de verdad. 
Perdón. 


Traductor Sólo por esta vez, aquí entre nos, muchos lo 


han atacado y su cabeza está dando vueltas. 


Probablemente dijeron que sólo viniste porque te gusta 
Araki. Como “¿qué es lo quieres decir?” Todo el mundo lo 


ataca. 


Ha tenido momentos difíciles. Esto le sale del corazón. 
Para alguien tan joven como él, que apenas está 


empezando, ¿hay algún consejo que puedas darle? 


¿Consejo? Ah. No, nada. Quienes necesiten un consejo 
no tienen talento. [Risas] No es bueno, ¡renuncia! 
[Risas] 


Pídele consejo a tu mamá. La madre es Dios. La madre 


es una súper artista, ¿no? ¡Ah, mi padrino! [Risas] 
¡Eso es suficiente! ¿No es suficiente ya? [Risas] 


Has estado tomando fotos toda tu vida. 


Sí. 


Viendo tus fotos, he sentido felicidad. ¿En todo este 
tiempo sacando fotos, mirando hacia atrás, algo te ha 


entristecido? 


Tristeza. Los hombres, por ejemplo, incluso cuando 
piensas en la tristeza, no deberías hablar de ella o 
mostrarla. No es bueno. Cuando te sientas así, 
guárdatelo todo. Por completo. Y deshazte de eso 
tomando fotos. Ese tipo de cosas. 


Eso está bueno. 


Por supuesto. No lo hagas. No le puedes dar muchas 
vueltas. [Risas] 


Una más. He hablado con algunas personas sobre Araki. 


Angloparlantes. 
¿Y tú los has escuchado? [Risas] 


Y muchos dicen que han aprendido muchas cosas estando 
contigo. Todos dicen eso. Por otro lado, al estar rodeado 


de tanta gente, ¿tú has aprendido algo? 


Eso, por supuesto, es por conectar con estas personas. 
Lo más importante es ser considerado. Ellos son 
considerados y tú se los regresas. Por ejemplo, en 
respuesta a una emoción como es el amor que recibes 
de otros, tú devuelves una emoción como el amor. No sé 
lo que es el amor pero, básicamente, es una relación 
emocional. La emoción está desapareciendo en estos 
días. Esa clase de sentimiento es lo más importante 
para los seres humanos. En estos días, con lo digital y 
los faxes, cuando hablas con alguien debes poder 
tocarlos. Con los teléfonos digitales, tocar tu celular, 
esa no es manera de hablar con alguien. Ese tipo de 
sentimiento puede ser comunicación de una manera 
oscura. Por ejemplo, la razón por la que comimos bolas 
de masa antes es que tu boca debe oler un poco en una 
conversación. Ese tipo de relación es lo que capturo en 
una fotografía. ¿Ves? Eso es lo que siempre he estado 
haciendo. De manera que cuando nos vemos, cuando 
estamos juntos, estamos todos felices. Lo mejor es 


alegrarnos cuando nos encontramos. 
Qué extraño, ya me dejaste pensando. 


[Risas] Incluso ahora, me estoy encontrando con 


ustedes, y estamos felices, así que está bien. 


He estado viviendo y moviéndome. Lo que digo es, por 
ejemplo, hay película, a color y blanco y negro. Color. 
Yo voy al monócromo para saborear la muerte. Y 
entonces voy al color para saborear la vida. Voy y 
vengo. Así se siente lo que hago. Mis fotos, me 
embriago con eso. Es una sensación. Mencioné estar 
borracho. Entre el color y el monócromo. En Japón 
está el río Styx. Le llamo Río Sumida. Estoy borracho 
ahí y con mareos. ¡Ya apágalo! [Risas] Me pongo 
poético. Voy a volverme un poeta, así que ya párale. 


¿Algún comentario final? 


¿Final? Tomar fotos es mi vida. En ese sentido, tomar 
fotos es la vida, como dije. Un mundo colorido y un 
mundo monócromo. Y en medio está el río Styx. Ahí, 
bebo un poco, me mareo, y avanzo. Y me gustaría 


seguir avanzando. 
Ok, creo que ya lo tenemos. 


¡Corte! [Risas] 





De Subway Love, 1963-1972 


2004 


Nobuyoshi Araki Shinjuku es verano. Tan sólo el otro 
día, los dos estábamos caminando por ahí, sacándole 
fotos a nada en particular, pero cada toma era buena. 
Por supuesto que estaba ese algo “grande” contigo, 
pero incluso sólo caminar esta bien, no hay necesidad 
de obras maestras. Lo que apareciera frente a nuestros 
ojos era una foto. Todo se vuelve una foto para 


nosotros. 


Daido Moriyama [Risas] Sí, supongo que podrías decir 


eso 


Siendo así como yo hago las cosas, no hay “grandes 


fotos”, sino “¡oye, ¿qué es esto?! ¡Mira!” [Risas] 
, M] só M] 


¿Quién necesita obras maestras? 


Fragmento de una conversación con Daido Moriyama 
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Fragmentos de Nobuyoshi Araki Self, Life, Death 


Hace mucho solía usar una cámara ré'lex Pentax de un 
solo lente de 6x7 con un tripié, y tomaba unas tomas 
muy precisas, perfectamente cuadradas y con sombras 


perfectas. Revelaban mi genio por completo. 


Pero entonces empecé a pensar si no sería mejor idea 
dejar las cosas más abiertas a la cámara misma. Sentí 
que sería mejor recurrir a los puntos fuertes y los 
puntos débiles de la cámara. Por aquel entonces 
apareció la Plaubel Makina. Con esta cámara, enfocas 
con la mirilla y te deja en el límite. El encuadre es muy 
caótico, y es una cámara que exige algo de esfuerzo. De 


verdad sientes que estás tomando una fotografía. 


Siempre he sentido que la foto que no es un trabajo por 
derecho propio está mucho más cerca de aquello de lo 
que se trata la fotografía. 


Necesitas una Leika si vas a tomar la vida real y la 
felicidad. La amabilidad, la vida y la gente. A la larga 
todo se resume en amor y afecto. La Leica tiene los 
lentes precisos, el sonido del obturador y el estilo para 
hacerla perfecta con este tipo de sensación. Como dije 
antes, la Leica se hace presente en una manera 
increíblemente reservada. Te da la impresión de que 
incluso el sujeto de tus fotos se vuelve más calmo y 


amable. 


También se ve muy refinada y costosa. Esa es otra cosa 
que me gusta de ella. Con una cámara barata y 
maltrecha todo lo que puedes tomar son fotos 
maltrechas. ¡Las fotografías que tomes son una 


reflexión de la cámara que estás usando! 


Tomar fotografías con la lente de la mente 


Esta es una forma de comunicación, pero tiene 
relevancia en el hecho de que no cambio los lentes. Es 


lo mismo cuando estás tomando fotos en la ciudad, o te 


acercas o te distancias. ¡Aunque si digo una cosa como 


esta, el mercado de lentes reemplazables va a colapsar! 


En realidad, hacer zoom no es una buena idea. Es una 
manera descarada de tomar fotografías. Te impones 
mucho a ti mismo. Hacer zoom ha tenido el efecto de 
romper la relación entre el fotógrafo y el sujeto. Esta 
clase de agresividad no está bien. 


Puede parecer una buena idea tomar una sola cámara 
con un lente con zoom cuando vas de viaje, pero es muy 
simplista. Signfica que no puedes decidir qué lente 
necesitas para el sujeto. Signfica que no tienes tus 
ideas en orden. Una vez que sabes de qué se trata, todo 
lo que necesitas es una cámara Leica de 35 mm. Así es 
como debe hacerse. ¡Si no puedes hacerlo así, signfica 
que todavía no puedes ser un fotógrafo! 


Al mirar al pasado, durante los ochenta usé una 
cámara compacta, la Big Mini que muestra la fecha. 
Entonces usé una Minolta que también incluía la fecha. 
Las cámaras compactas con lentes con zoom 
empezaron a aparecer a principios de los noventa. La 
Pentax era una de ellas. Me gusta platicar con una 


mujer que acabo de conocer y, de manera similar, voy a 


probar cualquier cosa que se me cruce por primera 


vez. 


Cuando pongo mis manos en algo nuevo, siempre lo 
encuentro sensacionalmente interesante. Pero, la 
verdad, no me sentí así cuando se trató de ver 


acercamientos. 


En tanto a cámaras con fechas concierne, he estado 
usando de manera consistente la cámara Hexar de 35 
mm, que no tiene un lente con zoom. Tiene que ver con 
la sensación física, la sensación de presencia, pero toma 
mucho mejores fotos que las cámaras con zoom. 


También es muy divertida. 


Hubo una fase en la que usé lentes con zoom. Pero ya 
no los uso hoy. Depende dónde estás, tu edad y cómo te 
sientes en ese momento, pero actualmente soy un 
devoto de las cámaras de 35 mm. 


El lente que usas depende de todo un abanico de 
factores, como la era y tu edad. Si quieres sentirte 
verdaderamente cerca del rostro de alguien, si quieres 
sentir que estás en contacto directo con sus cualidades 


positivas, es mejor usar una cámara de 50 mm a una 


distancia de unos 50 cm o un metro. No me gusta 
tomar gente con expresiones sesgadas, supongo que 
simplemente no me gusta usar el lente para propósitos 
expresivos. Las fotografías no se tratan de expresión 


con un lente. ¡Para nada! 


Cada quien tiene diferente globos oculares, así que es 
muy posible que haya gente con ojos de 28 mm. No sé. 
Tal vez creo que soy la única persona con globos 
oculares de 35 mm, pero en realidad no sé respecto a 
otra gente. ¡Cada quien tiene su propia altura y el 
tamaño de tu pito varía de un hombre a otro! Los ojos 
de las personas vienen en diferentes tamaños también. 
Hay gente para la que 28 mm es estándar, y hay otros 
para los que 50 mm es estándar. 


Todos somos productos, activos o pasivos, de la era en 
la que hemos vivido. Por eso es que todos somos 
diferentes. La gente joven va a tener diferentes 
sensibilidades dependiendo de si vienen de una ciudad 
o del campo. Por ejemplo, cuando estaba tomando 
fotografías de Yanaka para Hitomachi, me encontré 
con una muchacha verdaderamente bella que todavía 


era nada más que una niña de primaria. ¡Realmente 


me enamoré de ella! 


La seguí un rato, como un acosador, y se metió en un 
templo. Me sonrió nerviosamente entre un árbol y el 
recinto. Se dio cuenta que no le iba a hacer nada y me 
dejó tomarle una foto. Su padre veía a la distancia, 


sonriendo. 


Le tomé fotos en otra ocasión en la que estuvo de 
acuerdo con usar maquillaje y un kimono que le 
compré. Supongo que es inevitable, pero los grandes 
lugares se asocian con los grandes rostros, es en lugares 
como este donde son criados los niños con sonrisas 
maravillosas. Por el contrario, son caras sonrientes 
como estas lo que le da al lugar su interés. Un pueblo 
tiene su propio rostro, por supuesto, formado por sus 
edficios... los edficios y los callejones parecen reflejar 
las sonrisas de las personas. Por eso es que, cuando ves 
una fotografía, por lo general puedes darte cuenta si 
alguien es malvado o si una mujer está en una mala 
racha. Las fotografías te lo dicen todo, incluso la 
inteligencia de alguien y su Cl. 


Lo importante es disparar con un marco abierto en tu 


cabeza. No te permitas retroceder. No hagas las cosas 


demasiado complicadas. No debes cambiar los lentes. 
Necesitas tomar fotografías con la lente de tu mente. 


¡La fotografía es un ménage a trois! 


Una fotografía es una especie de entrevista, quizá 
puedes decir que es lo mismo que una entrevista. La 
idea es obtener algo del sujeto. Este es el punto de una 
entrevista. En otras palabras, no se trata tanto de 
expresión como de apariencia. El objetivo no es 
expresar algo que tenga que ver con el sujeto, sino 


sacar algo de él. 


Me acerco a la gente que es esencialmente buena por 
naturaleza, y entonces hago todo lo que puedo por 
hacer que salgan las características positivas de mi 
sujeto. No me enfoco en sus aspectos negativos. 
Fotografiar a alguien no es como hacer una pintura en 
la que el artista representa el rostro de su modelo como 
él lo imagina. Ese tipo de abordaje no es bueno para un 
fotógrafo. ¡Al menos debes fingir modestia! 


Tomar una fotografía no se trata de adaptación, 
necesitas sentir que de hecho estás siendo violado. Es 
una especie de bufonada. Tal vez podrías describirlo 


como un tipo de catabolismo entre dos personas. El 
fotógrafo y su sujeto trabajan juntos para llegar a algo 
que ninguno de los dos había notado antes. No es una 
mera cuestión del fotógrafo tomando una fotografía: es 
una colaboración entre el fotógrafo y la persona 
fotografiada. Si quieres usar palabras como invención 
o creación, necesitan incluir este tipo de ideas. La 
fotografía es una empresa conjunta. Si incluyes a la 
cámara, son tres cómplices. ¡Por eso lo veo como un 


ménage a trois! 


La fotografía es la vida misma. Es el punto de inicio 
para la vida. No puedes vivir completamente por ti 
mismo. Estar solo es un asunto solitario. Nadie 
encuentra la vida interesante en ausencia de otras 
personas. Así es como es la gente. Más o menos no 
tienen nada que ver con esto. Todos necesitamos a 


alguien. 


¡De eso se trata todo! 





De Tokyo jinsei, 2006 


2006 


Entrevista con C.B. Liddell 


C.B. Lidell ¿Por qué titulaste este libro y exposición 
Tokyo Jinsei? 


Nobuyoshi Araki Nací y fui criado en Tokyo. Casi toda 
mi vida ha sido vivida aquí. Tokyo es mi madre. Es mi 


útero. Todavía tengo una especie de apego. 
Pero cuando un niño nace, abandona el útero. 
[Risas] Es un apego persistente a la madre. 


Esto implica una especie de sentimiento infantil, como si 


todavía no crecieras. 
¡Sí, sólo con verme puedes entender eso! ¡Mírame! 


Sí, cuando te vi, mi primera impresión era que te veías 
como alguien que trabajaba en un circo. Creo que tu 


apariencia es muy importante para tomar fotografías, 


puedes ser muy intrusivo y tal vez incluso un poco pesado 
con la cámara, pero la gente te va a perdonar porque tu 


apariencia los hace sonreír. 


Siendo serios, no es algo que tenga calculado. Es tan 
sólo mi estilo natural. Aunque cuando tomo fotografías 
trato de vestirme para la ocasión. Es muy importante 
cambiarse para el objeto o la persona. Por ejemplo, 
cuando tomo fotos en Shinjuku uso pantalón de 
mezclilla, una camiseta y tenis, pero cuando voy a 
Ginza usualmente voy de traje. Me cambio mi disfraz 
dependiendo de dónde tome las fotos. 


¿Por qué pantalón de mezclilla para Shinjuku? 


Para adaptarse al objeto o a la persona. Si la persona a 
la que le voy a tomar fotos está desnuda, entonces yo 
también voy a estar desnudo. “¡El fotógrafo desnudo!” 
Es muy importante para adecuarse al sujeto. 


¿Entonces, si estás tomando la foto de una mujer desnuda, 


en qué ayuda a que la foto sea mejor si estás desnudo? 


¿Por qué lo preguntas siquiera? Cuando dos personas 
hacen el amor, ambas deben estar desnudas. Esto es 


exactamente la misma cosa. 


En otras palabras, ¿tomar una imagen de una mujer 


desnuda es lo mismo a hacer el amor? 


Sí, “amor desnudo”, eso suena bien, ¿no? “Amor 


desnudo, sí, me gusta. 


Volviendo a la exposición. Tokyo no es la ciudad más 
bella del mundo. ¿Por qué enfocarte en ella? ¿Por qué no 
tratas de fotografiar otras ciudades como Nueva York o 


Londres? 


Fotográfiar una ciudad que no es la mía es molesto. 
Para serte honesto, no tengo ningún interés en otra 
ciudad aparte de Tokyo. La cosa más importante para 
mí es tomar fotos de la gente que más quiero y la 
ciudad que más amo, y esa es Tokyo. Antes intenté 
tomar fotos en París y Nueva York, pero en realidad no 
estoy interesado en otras ciudades porque amo Tokyo. 
Fui al Barbican en Londres el año pasado para una 
exposición, pero incluso si voy a Londres o París, estoy 


tomando fotos de mí mismo. 


¿O sea que el lugar es irrelevante en sí mismo? ¿El lugar 


es sólo un accidente? 


No puedo tomar una foto de Londres o París. Sólo 
puedo tomar una foto de alguna cosa en París o 
Londres. Es muy difícil de explicar. 


Al enfocarte en Tokyo por 44 años, tu libro y tu 
exposición reflejan las modas constantemente cambiantes 
de Tokyo, los estilos, la arquitectura e incluso el lenguaje 
corporal de la gente. ¿El efecto de todo esto no es 


simplemente crear un gran viaje nostálgico? 


De algún modo, creo que sí. La gente dice que la 
fotografía debería tratar de evitar ser nostálgica, pero 
yo simplemente digo que las fotografías son 
nostálgicas. El signficado de la nostalgia para mí no es 
de malos recuerdos o de algo que ha desaparecido; no 
son sólo memorias. Para mí, la nostalgia es como la 


calidez en el regazo de una madre. 


Eso es como mantenerse cerca del útero, tanto en el 
espacio como en el tiempo. Te quedas en el mismo lugar, y 
al acoger la nostalgia de las fotografías tratas de 


mantenerte en el mismo espacio temporal. 


Si dices eso, suena demasiado concreto. Incluye eso, 
pero no de manera tan concreta. Yo usaría el término 
“transmigración”, o el “ciclo de la vida” para 


describirlo. 


Es muy interesante que tengas tanta nostalgia y apego a un 
lugar en Tokyo, porque Tokyo tiene tanta permanencia 
como un campamento beduino. Cada tantos años todo se 
tira y se reconstruye, como Roppongi Hills. Tu actitud es 
como la de alguien aferrándose a una roca durante una 


tormenta en el mar. 


Pero eso es lo que es Tokyo. El movimiento y el cambio 
es lo que lo hacen. Si no cambiara no tendría nada de 
bueno. Signfica que la ciudad está viva. Como sea, 
siento que no cambia para nada. ¡Simplemente se 
mueve! Esto es lo que hace a Tokyo tan atractivo. Es 
por eso que no puedo dejarlo. 


¿Eso crea problemas para ti como fotógrafo? El viejo 
Tokyo, con su aspecto de ruinas, parece más fácil para 
tomar fotografías interesantes que el nuevo, de vidrio y 
concreto. ¿Si se vuelve demasiado moderno, se vuelve 


más difícil de fotografiar? 


¡No hay nada que me sea difícil fotografiar! ¡Todo es 
atractivo! Por ejemplo, las mujeres, si son hermosas, 
por supuesto, eso es atractivo, pero incluso si son feas, 


son atractivas para mí. 


Un buen ejemplo es la foto de Minori Miyata en la 
exposición, la bella poeta tanka que murió poco después 
de cáncer de mama. Tenía una fea cicatriz donde estuvo su 
seno izquierdo. De alguna manera, eso hizo la imagen más 
bella. 


Cuando tomé esta fotografía estaba tratando de 
hacerla verse hermosa. No era para arreglar ningún 
problema. No hay conclusión. Está completamente 
abierta. No va a ningún lado. 


Es muy íntima en un sentido en el que muchas imágenes 
sexuales no lo son. ¿Por qué te pidió o te permitió que 


tomaras esa foto? 


¡Porque me amaba, porque soy el más grande 
fotógrafo en Japón! Lo que es importante en mi obra 
siempre es la relación entre el sujeto y yo, es una 
especie de historia de amor. No me preocupo con el por 


qué una relación empieza o hacia dónde va. La cosa 


más importante es sólo la relación entre los dos en ese 


momento. Este mundo se vuelve nuestro mundo. 


En el caso de esta fotografía de Minori Miyata, ¿si 
hubieras apretado el obturador uno o dos segundos más 


tarde, habría sido una fotografía muy distinta? 


Sí, porque el momento en el que una fotografía es 
tomada es como una emoción, como un encuentro 
sexual. ¡Es como coger! Así que la sincronía es muy 


importante. 


¿Cuando tomas una fotografía, qué te hace apretar el 


obturador? 


Debe ser Dios. ¿Qué hace que un fotógrafo tome una 
foto? ¿Qué hace que un artista pinte un cuadro? En 
realidad no puede ser explicado. Es una especie de 


instinto o impulso. 


Pero debes tomar miles de fotos que simplemente 


descartas. 


Si consideras que he publicado 357 fotolibros, casi no 
tiro fotos. Pronto estaré produciendo un libro de mis 


mejores fotos, pero cada foto es grandiosa y 
maravillosa, así que no puedo tirar ninguna. Tomar 
fotografías se parece mucho al juego sexual previo. 
Aunque el sexo termine en un orgasmo, no es sólo 
como coger. Muchas de mis fotografías son juego 


previo, pero las mejores son orgasmos. 


Analogías como esa podrían darle a la gente la impresión 


de que estás obsesionado con el sexo. 


Estar vivo es estar bajo la influencia de Eros. No soy 
una persona sexual, pero está bien que me digan que 


estoy obsesionado con el sexo. 


[Viendo una de las fotografías de su libro] ¿Vender fotos 


en una caja? ¿De qué se trata? 


En los viejos tiempos, cuando era maestro de arte. Hice 
eso. Era un experimento para hacer que mis 
estudiantes pensaran cómo mostrar sus fotos a la 
gente. Hay muchas maneras de enseñarlas. Y en aquel 
entonces en Japón, las fotografías no eran vendidas 
como arte. Las pinturas se vendían, pero las fotos no, le 
dije a los estudiantes que pensaran en nuevas maneras 


de mostrar foto. Así que nos sentamos en la calle con 


cajones, con todas las fotos a Y100, pero nuestro 
aspecto era muy desaliñado y la gente no se acercaba. 
Fue una especie de taller. 


¡Como una tienda de todo por Y100! 


[Risas y aplausos] Esta clase no vendía fotos, sino cómo 
mostrar las fotos. Así que, por ejemplo, también ponían 
las fotos en la banqueta o en los directorios que hay en 
las cabinas telefónicas, así que cuando la gente los 


abría, se encontraban con una foto. 
¿Recientemente has empezado a usar fotografía digital? 


La uso, pero casi nada. La cámara digital es como una 


conveniente superficie exprés. No va más allá. 


En tu fotografía a menudo exploras la sexualidad de las 


mujeres, ¿no? 


“Explorador”, ¡esa está buena! No, yo no exploro. Es 


sólo interés. 


Pero en la presente exposición hay una que explora la 


sexualidad masculina. [Indica a Araki una foto del 


jugador de beisbol Sadaharu Ó en una tina] 
¡¿Cual?! ¡La foto de Ó! ¡Bisexual! ¡No, yo no! 
¿Qué pasa? 


Sólo se está bañando. Yo quería que nos bañáramos 
juntos, pero como puedes ver, estaba muy estrecho. 
Esta y otras fotos de gente famosa están conectadas con 
mi trabajo para revistas, aunque no se usaron todas. 


Pero esta foto es una historia entre el señor Ó y yo. 





Sin título (Cielo del norte), 2017 


2006 


La humedad y la oscuridad son elementos muy 
importantes en la fotografía, así que tienes que ser muy 
cuidadoso con las cámaras digitales porque como que 
matan esos elementos, según yo. Yo también las uso, 
más o menos para registrar cosas en la vida diaria, por 


pura diversión. 


La fotografía necesita ser sentimental. Ese brillo seco 
que las cámaras digitales crean no es en absoluto 
sentimental. Los colores creados con los tres colores 
primarios tienen un impacto muy simple, pero al 
mismo tiempo hay una melancolía. Los colores no 


quedan como quieres, eso es lo que tienen de bueno. 


Los colores perfectos no se buscan así. Por ejemplo, el 
rojo. Rojo del primer periodo menstrual. El cielo rojo 
durante la guerra. Rojos vagos y filtrados. El rojo 
perfecto es diferente para cada uno. 


Las cámaras digitales fácilmente ignoran este tipo de 
delicadas sensaciones y sentimientos del colorido 
japonés. Para ser extremo, debes ver el negro y decir, 
“es rojo”. Eso es arte. Formar ondas entre las personas 
es lo que hace el arte, es la densidad del arte, pero 


antes de eso debes sentir esa onda en ti mismo. 


No es emocionante porque estos estúpidos ignoran eso 
al tratar de encontrar cómo crear colores reales. Te 
dicen, “si usas esta cámara digital puedes tomar una 
foto con claridad en la oscuridad”. La oscuridad debe 
permanecer oscura. No puedes ver tanto, y en realidad, 


a fin de cuentas, no quieres ver tanto. 


(sin fuente) 





Sin título (Cementerio de flores), 2017 


2007 


Con la fotografía lo mejor es ver directamente a la 
persona, al lugar o la situación que estás fotografiando 
y sólo apretar el obturador sin pensar en nada. Al 
hacer esto, el poder de tu sujeto se aparece, y esta es la 
fuerza del género fotográfico. Siento que entre las 
últimas entregas a esta competencia, quizá demasiadas 
han sido conceptualizadas mentalmente de antemano, 
o han sufrido del abuso de funciones sofisticadas de la 
cámara. 


Los fotógrafos deben recordarse a sí mismos que la 
verdad básica es que si tu sujeto no es bueno, la 
fotografía tampoco lo será. Necesitan tomar un 
acercamiento más directo, y enfocarse en tener 
encuentros con las cosas y las personas. Así que para la 
competición de este año, escogí obras que me dieran la 


impresión de que el fotógrafo hizo justo eso. 


No sentí que las entregas de la competición de este año 


fueran particularmente diferentes de las enviadas en 
concursos previos. Aun así, es un hecho que ahora el 
nivel técnico es tan alto que sólo asumo que todas las 
obras que vea demostraran un alto nivel técnico. Esto 
quiere decir que no tiene sentido escoger ganadores y 
perdedores con base sólo en la técnica. Además, las 
fotografías producidas muy elaboradamente que han 
sido forzadas a incorporar alguna especie de drama, 


inevitablemente terminarán siendo débiles. 


Las fotografías deben representar cosas que son 
importantes en las vidas de los individuos que las 
tomaron. Las fotografías que muestran que el 
fotógrafo se mojó, sudó o que respiraba con dficultad 
a menudo pueden conmover al espectador. Es bueno 
ser honesto y directo hacia tu sujeto y hacia tus propios 


sentimientos. 


Extracto de su declaración ante el comité de selección del gran 


premio Canon New Cosmos de 2007 





De Kofuku shashin, 2006 


2007 


Extractos de una entrevista con Manami Okazaki 


A fin de cuentas, mi vida fotográfica es mi vida. La 
fotografía es mi compañera, los letreros en el camino, 
estamos en el mismo camino. Así de mucho me gustan 


las fotos. 


Me gusta lo desordenado, las áreas grises donde 
chocan lo viejo y lo nuevo. Por ejemplo, Shinjuku es 
muy lujoso, también Golden Gai y Kabukicho, áreas 
que son conocidas por ser sórdidas. Me gustan los 
lugares donde la expansión es recibida por pedazos de 
resistencia. 


Cuando fotografío algo es una colaboración entre mi 
sujeto y yo. Pero cuando produzco algo, es una 
colaboración entre mi público y yo. Los espectadores 
pueden creer lo que quieran. Yo no le digo a la gente lo 
que deberían ver. Cómo alguien aprecia y entiende una 


foto, es cosa de cada quien. Ni siquiera puedo 


prometerles que lo que ha sido tomado es real. La 
fotografía tiene una cierta vaguedad adjunta. Por 
ejemplo, digamos que fotografío a una muchacha. No 
puedes decir si me enamoré de ella porque 
simplemente mo lo sabes. Está bien si lo ves 
erróneamente, y también es interesante cuando el 
espectador siente o ve algo que ni siquiera yo me di 
cuenta que existía. Siempre doy por hecho que he 
capturado todo sobre una cierta persona en mis fotos, 
pero tal vez ni siquiera capturé todo acerca de la 
muchacha en primer lugar. Tal vez la cámara tomó una 
cierta verdad o maldad sobre ella de la que no me di 
cuenta en su momento. Esto es muy interesante porque 
cuando la foto es revelada me vuelvo otra persona de 


nuevo. Me vuelvo el espectador. 


Un fotógrafo que se contiene no puede tomar una 
buena fotografía. Es mejor ir por todo, pero por 
ejemplo, digamos que te estás acercando un paso. Es 
mejor tomar ese paso retrocediendo medio paso a la 
vez que irte de bruces directamente. Eso no es 


reprimirse. Es respeto. 


Hay fotógrafos que van por todo y tratan de forzar a 


sus sujetos a hacer lo que no quieren. Pero eso no es 
bueno. Básicamente, una buena foto es aquella donde 
el sujeto retratado en la imagen es feliz después de que 
la foto ha sido tomada. 


Mis obras están perdiendo gradualmente la violencia o 
la aspereza que alguna vez tuvieron. Mis imágenes se 
están volviendo más amables. No sé si la amabilidad es 
la mejor manera de describirlas. Mi sentimiento de 


empatía es más profundo. 


¡Últimamente digo que tal vez es mejor usar ropa! Es 
un poco inútil de mi parte «firmar esto ahora. Por 
ejemplo, alguna vez no podías mostrar partes privadas 
en una foto de desnudo en Japón. Pero ya he hecho las 
cosas que me decían que no podía hacer, así que no 
siento la necesidad de hacerlas ahora. Tengo un poco 


más de margen. 
[Sobre su fama] 


No es incómodo, pero es un poquito molesto. Ya no 
puedo ir en tren porque se sientan a mi lado y me piden 
una foto. Y como tienen celulares ahora, se ha vuelto 


más fácil. También parece que les gusta estrecharme la 


mano, así que la gente se me acerca para eso. Ni 
siquiera puedo cruzar la calle sin que alguien me 
detenga. Quiero poder tomar fotos como una persona 
invisible, pero ya no puedo hacerlo dado que yo y mi 
público nos estamos moviendo en otra dimensión. Así 
que, ¿qué hago? Debo cambiar mi método y trabajar 
con esta nueva dirección. Pero este cambio en la 


dinámica también ofrece nuevas posibilidades. 


Me esperan, son como paparazzi, ni siquiera puedo 
hacer mis ejercicios en mi propio balcón como hacía 
antes. A menudo reconocen mi vecindario por mis 
fotolibros, dicen “¡es ahí, es ahí!” Contrato un coche 
privado para que me recoja en la puerta y me lleve 
directamente a mi destino, he estado haciendo esto por 
cinco o diez años ya. Ya no hago nada de ejercicio ni 
camino para nada. Probablemente no camine más de 
cincuenta pasos al día. [Risas] Estoy empezando a 


pensar que debería caminar más. 
[Sobre sus primeras obras] 


Las primeras obras eran experimentales. 


Experimentar es una forma de violencia. 


No la puedo olvidar, mi importante Yoko. Si tuviera 
que escoger una modelo con quien quedarme, tendría 
que ser ella. Aún siento su presencia en todos los 
aspectos de mi vida. Por ejemplo, cuando escojo 
fotografías que van a ser publicadas en un nuevo libro 
o exposición, debo escoger imágenes recientes, pero 
inexplicablemente siempre quiero incluir una de ella. 
La flor del amor, por ejemplo, tiene mil fotos en 
sucesión, pero estoy pensando en imprimir una copia 
de una litografía que hice un año después de su muerte 
para la portada. Su espíritu sobrevive eternamente. 
Bueno, eso es lo que es la fotografía, creo. Si hay algo 
importante y no puedo superarlo, creo que eso es lo 
que algunos llamarían sentimentalismo. 


No sé lo que va a pasar en el futuro, pero lo que sea que 
pase, voy a seguir tomando fotos. Creo que puedo decir 
con total certeza que seguiré tomando fotos en tanto el 
mundo, este momento en la historia y el genio de la 


humanidad me provea de sujetos. 
[Sobre los dficinistas] 


Se les restringe de tantas maneras, regidos por el 
tiempo, regidos por la vida. No son como nosotros, 


“ninis”. Bueno, en realidad ninguno de los dos tiene 
libertad. Somos más o menos lo mismo a ese respecto. 
Liberados de la reclusión del edificio corporativo, siete 
u ocho de ellos hacen fila en los semáforos. Eso me 
emociona de verdad. Probablemente no les gusta, pero 
no sé, hay algo. Antes eran las dficinistas o secretarias, 
ahora son los hombres. Sólo estoy viendo desde aquí, es 
deshumanizante, pero estoy observando desde el coche. 





De Winter journey, 1990 


2008 


Entrevista con Tomo Kasuga 


Tomo Kasuga Hoy quiero preguntarte por tus 


fotografías 


Nobuyoshi Araki Mira, si quieres saber de mis fotos 
sólo lee un libro o algo. Ustedes los escritores siempre 
terminan haciendo las mismas malditas preguntas una 


y otra vez. ¿Exactamente qué es lo que quieres saber? 


Bueno, por qué no empiezas contándome sobre la primera 


vez que tomaste una cámara 


¡No, no, olvídalo! Vamos a olvidarnos de todo esto. Me 
voy. ¿Por qué no te vas y te pones a ver la tele o algo?, 
no me molestes. Ni madres que voy a hacer esto. Ya 
deberías saber de esto. Es tan aburrido. Ni siquiera 
preguntas de mis proyectos actuales. No me preguntes 
de la primera pinche vez que agarré una cámara o algo 


así, es patético. Y no necesito que escribas esto en un 


artículo para que lo lean otros ignorantes que no me 
conocen, ¿estamos? Me vale madres. No me interesa el 


dinero ni la fama. Ya no estoy buscando eso. 


¿Bueno, entonces puedo preguntarte de todos los libros 


que has publicado? 


Qué pregunta más estúpida. ¿De cual quieres hablar? 
Tengo 450 libros, por amor de Dios. 


En EROTOS hiciste que flores comunes y corrientes o 
grietas en el piso se vieran como genitalia masculina y 
femenina. ¿Por qué crees que tus fotos terminan siendo tan 


eróticas? 


¿Por qué terminan siendo tan eróticas? Porque yo las 
tomo. De eso se tratan mis fotos. ¿Te preguntas por qué 
se ven eróticas? Son lo que son. ¿Me vas a seguir 
haciendo estas preguntas tontas y a escribirlas en tu 
articulito? Venga, puedes hacerlo mejor que esto. Me 
han preguntado eso millones de veces. 


Bueno, hablemos de tu libro Kofuku Shashin (Fotografías 
de la felicidad). Comparadas con tus viejas fotos, estas 


evocaban más a retratos fotográficos de recuerdo que 


tomaban los padres de sus familias. Me pareció que cruzan 
una línea que era casi tabú en tus fotografías anteriores. 


¿Qué te hizo cambiar de percepción tan drásticamente? 


O sea que lo notaste, eh. No estás tan perdido después 
de todo. [Risas] Probablemente sea porque justo ahora 
creo que la felicidad es el mejor estado. Eso es todo. En 
vez de tomar algo que se ve como una fotografía 
profesional, quiero que mi obra se vea íntima, como si 
alguien del círculo de amigos del modelo la hubiera 
tomado. Ahora que soy más viejo finalmente puedo 
decir que la felicidad es verdaderamente el mejor 
estado para estar. ¿Qué cursi, no? Cuando eres joven 
tratas de mantener distancia con tu sujeto y ser muy 
desapegado respecto a todo, pero eventualmente 
terminas sintiendo esto. También noté que los 
fotógrafos tanto profesionales como amateur han 
dejado de tomar este tipo de fotos. Así que traté de 
hacerlas yo, y adivina qué. Es mucho más difícil que 
tomar cosas como EROTOS. Con EROTOS sólo tratas 
de estar tan caliente como sea posible, y funciona, pero 
con Kofuku Shashin se trata de crear una relación con 


tu sujeto. Simplemente no es lo mismo 


Correcto. Con este tipo de cosa está el peligro de que las 
imágenes terminen viéndose como retratos profesionales, 


pero no querías eso. 


Exacto. Todo el mundo cree que el “arte” signfica dar 
un paso hacia atrás de algo que te es familiar o que es 
preciado para ti. Pero mi postura es “No hagas una 
obra de arte, no 'hagas' fotografía.” Dicho eso, con 
EROTOS el concepto inicial era crear un libro de 
fotografías en el que el público fuera forzado a 
entender las fotos sin textos de ningún tipo. No digo 
que era malo o que fuera un error. No se trata de que 
uno sea mejor que el otro, es sólo que en términos de 
dónde estoy ahora, la noción de Kofuku Shashin me 
parece más atractiva. Creo que he envejecido o me he 
vuelto más sabio, o algo. [Risas] No es que haya 
abandonado el erotismo. Una vez que abandonas eso 
pierdes las fuerzas para vivir. En fin, cuando comparas 
los dos libros es difícil creer que es la misma persona 
detrás de la cámara, el mismo fotógrafo, ¿verdad? Hay 


como cinco Arakis dentro de mí. 


Kofuku Shashin consiste principalmente de instantáneas. 


¿Le pides permiso a cada persona antes de tomarles una 


foto en la calle? 


En el pasado nadie me conocía, así que podía tomar 
instantáneas de gente al azar en secreto. Ya no puedo 
hacer eso porque me identfican antes. Eso quiere decir 
que tengo que comunicarme con ellos antes de tomar la 
foto. Pero al final, creo que es mejor para ambas 
partes, porque reconocemos la existencia del otro. Los 
hago reír y se olvidan de los problemas mundanos de 
ayer o lo que sea, y trato de crearnos un pequeño 
tiempo juntos. Y tomo ese momento. Lo cual es más 
profundo. Por supuesto que la relación espacial que 
creamos para nosotros en ese momento también es 
importante, pero el tiempo que compartimos juntos es 
mucho más atractivo y preciado para mí. Así que dicho 
de manera pedante, es como si enmarcara el 
“tiempo”más que el “espacio”. Eso es lo que hace a mis 
fotos diferentes del resto. Y es ahí donde está la 
felicidad. En ese “tiempo” que pasamos juntos. 


Creo que por eso las expresiones de la gente en esas fotos 


es tan distinta. 


Seguro, porque la “fotografía de la felicidad” que estoy 
tomando ahora se trata de compartir el tiempo y la 


felicidad con otros, en el momento. Todavía hay un 
pedacito de timidez, pero esa es mayor razón para 
pensar que capturar una sonrisa efímera es mucho 


mejor que tomar un retrato safisticado. 


Pero una vez dijiste que “una cámara es un pene”, y tu 
postura se trataba de liberar tu herramienta sobre tus 


sujetos. 


Claro, pero ahora se ha vuelto un coño, el opuesto 
exacto. Ahora yo soy el que acepta y acoge, tal como 


una vagina. 


Ya veo. Con tu proyecto Nihonjin no kao (Rostros de 
Japón) has estado viajando a varias prefecturas en Japón y 
tomando a la gente de allí. Escuché que fotografías a todo 


aquel que vea el anuncio y vaya. 


Pero no hay nada de qué sorprenderse, porque el 
mundo alrededor nuestro es tan grandioso que no 
puedes evitar fotografiarlo todo. Ahí está la frase 
“expresión artística”, pero creo que la gente que 
verdaderamente se expresa a sí misma son los sujetos, 
¿no? No se trata del fotógrafo expresando sus cosas. No 


funciona así. 


¿Entonces dices que necesitas acoger a tus sujetos? 


Sí, porque la gente frente a ti, los sujetos, son mucho 
más extraordinarios que tú. Todos tienen su propio 
encanto. Pero a menudo ellos mismos no están 
conscientes de sus propios encantos, así que tienes que 
descubrirlos y presentárselos, como, “¡mira, ahí está!” 
Irradian su aura, así que tu trabajo es sacar esa aura 
aun más y devolvérsela capturándola en fotografía. Así 
es como abordo mi trabajo. 


Entonces no es como que necesariamente quieras 


fotografiar sólo a gente bella. 


No. Yo no discrimino en términos de quiénes son mis 
sujetos. Siempre tienes que ser capaz de aceptarlos y 
acogerlos. Todos son impresionantes, pero cada 
persona tiene algo único en ella. Usualmente los 
fotógrafos tienen sus preferencias, y algunos en serio 
quieren fotografiar a una actriz en particular o algo 
así, pero yo no tengo eso. Lo que sea y quien sea con 
quien haya tenido el privilegio de encontrarme es 
signficativo en sí mismo. Puede que algunas personas 
parezcan unos pendejos, pero tienes que ser lo 


suficientemente abierto para pensar que tal vez tú estás 


proyectando una idea preconcebida sobre ellos, y que 
en realidad no son unos pendejos. De esa manera, 
podrías descubrir algo bueno en ellos. ¡Ahora, es fácil 
decir eso, pero debo admitir que de veras hay muchas 
perras allá afuera! [Risas] 


Como muchas de tus obras, esta serie también sugiere que 
estás buscando particularmente fotografiar a Japón. ¿Por 


qué? 


Tienes que tomar lo que está alrededor tuyo, lo que te 
es familiar. A menudo me invitan a viajar al extranjero, 
pero cuando llego allá siempre pienso, “chin, tengo que 
tomar más fotografías de Japón.” Así que me enfoco en 
mi barrio y en las cosas a mi alrededor en la vida 
cotidiana, como mi novia. Quiero decir, somos 
japoneses, así que ni siquiera deberías decirte 
conscientemente que debes fotografiar a Japón. Debe 
salirte naturalmente. Así que en mi caso, pensaba, 
“muy bien, debo fotografiar a un montón de 
japoneses”, lo cual llevó a “bueno, ¿por qué no 
fotografío todo el país?”” y eso eventualmente resultó en 


la serie Rostros de Japón. 


Debes tener muchísima energía para siquiera concebir 


fotografiar todo Japón. 


¡Ya sé! Es decir, tomo entre quinientas y mil personas 
en cada prefectura. Sólo he estado en seis prefecturas 
hasta ahora y no creo que sea capaz de terminar el 
proyecto. ¡No puedo hacer esto eternamente! ¡Me voy a 
morir! Sólo me quedan unos cuantos años de vida. 
Pero usualmente tiendo a agarrar una idea e 
intentarla, incluso si es muy vaga. Una vez que empiezo 
a trabajar y a encontrar más y más rostros, aprendo 


algo nuevo de ellos todo el tiempo. 


Por ejemplo, mucha gente llega cuando pido 
voluntarios, y obviamente vienen de todos lados. He 
tenido parejas de ancianos que dicen, “por favor, 
tómenos una fotografía porque hemos estado juntos 
durante sesenta años pero no tenemos una sola foto de 
nuestra boda”, y cosas así. O “tenemos un nuevo nieto, 
por favor, tome nuestro retrato familiar”. En el pasado 
mi postura era enfocarme en los sentimientos que 
emergían de la relación entre mi sujeto y yo, pero 
cuando la gente viene a mí en estos días o una pareja 
de casados dice “por favor, tómenos una foto”, 


encuentro que los sentimientos o emociones que tienen 


uno por el otro son mucho más fuertes que las mías. 
Me di cuenta que puedo obtener mucho más de la 
sesión si me concentro en la relación que mis sujetos 
tienen entre sí, más que la relación entre ellos y yo. 
Fotografiar a toda esa gente me enseñó mucho sobre la 
esencia de los seres humanos. Kofuku Shashin fue el 
final de esa revelación. No puedes hacer ese tipo de 
fotografía cuando eres joven, es muy vergonzoso. Pero, 
la verdad, es lo mejor. Como cuando vas al parque 
cuando están floreciendo los cerezos y ves a dos niños 
trepando sobre su padre, que está acostado en un 
mantel, y la mamá está sentada a un lado. No le puedes 
ganar a eso, ¿sabes? No hay nada como eso. Creo que 
ahora estoy en un punto en el que tengo suficiente 
espacio en mi corazón para finalmente poder decir, 
“wow, eso es impresionante”. ¡Óyeme, sueno como si 


me fuera a morir pronto o algo así! 


Qué chistoso. Entonces, ¿te ha pasado algo interesante 


recientemente? ¿Qué hay de nuevo? 


Todo es interesante para mí. Una cosa que me viene a 
la mente es que actualmente tengo una exposición en 


Berlín llamada Kinbaku (bondage), que consiste de 101 


fotografías en blanco y negro. Tuvimos una 
inauguración y todo el mundo se volvió loco. La gente 
en el extranjero es tan fascinante, hay tantos tipos 
raros. Incluso las entrevistas en la televisión son 
diferentes. Son como, “trajimos una soga, por favor, 
amárreme”, y conduce el resto de la entrevista 
amarrada. La cámara está corriendo y todo. Hubo otro 
incidente, obviamente no hablo el idioma, así que no sé 
exactamente qué estaba pasando, en el que llegó una 
fan mía que de repente se quitó toda la ropa y empezó 
a mover las caderas. ¡Yo pensaba, “¿qué chingados?”, 
y entonces se sacó un tampón de su raja y se me acercó 


ondeando esa madre por encima de su cabeza! 
Wow. 


¡Estaba orate, era irreal! [Risas] Así que ese tipo de 
cosas son interesantes para mí, pequeños incidentes 


como ese. 


Tu retrato del bondage lo vuelve diferente de la típica 


imagen que tenemos de él. 


Mucha gente me dice eso, y cuando lo hacen les digo 


que “yo libero sus almas al atar sus cuerpos.” Suena a 


un sin sentido, ¿no? Hasta hace poco yo solía decir “yo 
no amarro sus almas, sólo sus cuerpos.” Pero ahora 
digo lo opuesto porque le pregunté a una muchacha 
cual era mejor y me dijo que le gustaba más la idea de 


“liberar el alma.” Así que me quedé con esa. 


Te trajiste EROTOS, ¿verdad? Wow, es increíble 
siquiera que lo tengas. Cuando salgo al extranjero 
muchas críticas mujeres o investigadoras o lo que sea 
me dicen “Araki, de todos tus libros, creo que 
EROTOS es el mejor.” Qué padre, ¿no? Ante mis ojos, 
todas las flores son eróticas. Todas son eros. Una vez 
que te das cuenta que todas son órganos sexuales se 
empiezan a ver como pitos y coños. Este libro es un 
clásico. Sólo hago entre quinientas y mil copias de un 
libro, pero si es bueno, creo que hay más. Me gusta la 
idea de que sólo entre quinientas y mil personas posean 
el libro. En cualquier caso, es impresionante que los 
dos libros que hayas traído contigo hoy sean EROTOS 
y Kofuku shashin. Has de tener buen ojo para estas 


Cosas. 


Gracias. Entonces, tal vez puedas darme algunos tips sobre 


cómo tomar refulgentes fotografías de miles de mujeres. 


¡Pues, deberías empezar por tener sexo con ellas! 
[Risas] Lo digo en serio, ayuda un poco si haces eso. 
Como, conectarte con ellas y tocarlas físicamente. La 
gente hoy en día descuida el acto de tocar. Todos tratan 
de mantener su distancia. No se conectan con la 
ciudad, con las mujeres, ni siquiera sienten con los 
ojos. En mi caso, si toco a una muchacha 


inmediatamente se me para. 
Lo sé. Muchas gracias por la entrevista. 


Oye, quédate otro rato. Al principio quería que te 
fueras porque me estabas preguntando puras tonterías, 
pero sí sabes, o sea, trajiste EROTOS y Kofuku shashin, 
por amor de Dios. ¡Pasaste la prueba! Te llevaré a otra 


de mis andanzas. ¡Vamos! 





De Erotos, 19953 


2009 


No digo que la fotografía digital sea mala, pero parece 
que todo el mundo está desarrollando una actitud 
digital. Es como si pensaran que todo lo que tienen que 
hacer es abreviar lo que hacen. Eso y el arte se han 
puesto de moda, así que todo mundo está tratando de 


usar técnicas para convertir lo que hacen en arte. 


Todo mundo parece pensar que las fotos de nada en 
especial tienen bajos niveles de expresión, o que de 
algún modo están mal, pero de hecho es la cosa más 
importante. Es el mundo, el sujeto fotográfico, lo que 
está haciendo la expresión, y el fotógrafo tiene que 
recordar que él es quien tiene el privilegio de capturar 
esa expresión. Usar al sujeto o los tiempos o alguna 
cosa para moldear algo, esa no es la esencia de la 
fotografía. 


Fragmento de su declaración en la reunión del comité para la 


selección del premio Canon New Cosmos. 





Kinbaku, 2010 


2010 


No tengo planes de empezar a tomar fotos con una 
cámara digital. Siento que el proceso de revelar 
película y trabajar en el cuarto oscuro le agrega otra 
capa al tema de una imagen, y a la realidad. Encuentro 
eso sexy. Incluso con una mujer, encuentro que cuando 
ella esconde un pedacito de ella es más revelador. Es 
ligeramente más atractivo que estar completamente 


encuerada. 


(sin fuente) 





De Tokyo Lucky Hole, 1990 


2011 


Entrevista con Hyewon Yi 


Hyewon Yi Lo que más me interesa es cómo te ganaste 
el acceso íntimo a tus sujetos. ¿Cómo desarrollaste tu 


método? 


Nobuyoshi Araki ¡No me preguntes esas cosas! Me lo 
gané a través del sexo. El sexo es como el juego previo. 
La fotografía viene después. O viceversa. 


¿Tienes sexo con todas tus modelos? 


Por supuesto que he tenido sexo con todas mis modelos. 
Es una certeza. Pero ya no puedo hacerlo. Lo siento. 


Tu proyecto que documenta la zona roja de Tokyo en los 
ochenta, como se vio en el libro Tokyo Lucky Hole (1990) 
implicó acceso íntimo a las prácticas sexuales de las 
prostitutas del distrito y sus clientes. Tu primer 


acercamiento como participante, contigo en el rol de un 


cliente, a menudo resulta en fotografías de ti tomando 
parte en actos eróticos. Es afin con la técnica del 
antropólogo investigando su propia cultura a través de la 
participación y la observación activa. ¿Cual fue tu 


motivación para este proyecto? 


Necesitaba romper la barrera entre el tú-y-yo. Puedo 
decir que he colapsado la tradición previa de la 
fotografía que enfatizaba la objetividad. En el pasado, 
los fotógrafos sentían que tenían que eliminar su 
subjetividad lo más posible. Me considero a mí mismo 
como un fotógrafo “subjetivo”. Trato de acercarme 
tanto como sea posible al sujeto poniéndome dentro del 
marco. Además, esta acción evita que mis fotos se 
vuelvan meras obras de arte. Las fotografías tomadas 
por otros son mejores fotos que las que yo tomo. A 
veces le doy mi cámara a mi sujeto y mi sujeto me toma 
una foto. 


Cuando frecuentaba el antro que apareció en Tokyo 
Lucky Hole había un tipo que vino conmigo. En el 
curso de pasárnosla bien, le pasaba mi cámara a una 
mujer o a él. A veces él tomaba fotos mías. Le decía a la 


mujer cómo usar la cámara. Al hacer esto, obtuve 


diferentes tipos de tomas. A veces las fotografías 


captaban que yo no conseguía una erección. 


¿Era el editor de Photo Age quien te acompañaba? ¿Akira 


Suei? 


Un editor vino conmigo, pero no él. El editor de Uwasa 
no Shinsó (La verdad del rumor) fue conmigo. Era un 
participante entusiasta. Jugó múltiples roles, desde 
tomar fotos de mí hasta ser un cliente él mismo. Los 
editores de hoy en día ya no hacen eso por mí. Era en 
los ochenta. No hay una foto buena o una foto mala. No 


importa. 


El entrar y salir de la mirilla del lente de tu cámara, 
borrando así el límite entre el fotógrafo y el sujeto, me 
intriga. Los fotógrafos como Nan Goldin y Larry Clark 
también aparecen en sus obras. ¿Cual es tu razón para 


revelar actividades tan personales al público? 


Para mí, la fotografía es, por definición, revelarse a 
uno mismo. Tanto Clark como Goldin se enfocan en 
situaciones y ocasiones particulares. No obstante, yo 
llegué a la fotografía porque me gusta explorar la 
banalidad de la vida, de las actividades ordinarias de la 


gente. No sigo ningún tema en especial. 


Muchos de tus libros, como Sentimental Journey (1971) y 
Yoko My Love (1978) documentan tu vida privada con tu 
esposa fallecida. Sentimental Journey te brindó mucha 
atención por su representación honesta de la vida diaria, 
como fotos en un álbum familiar. Estas imágenes, 
incluyendo tomas de Yoko teniendo sexo contigo, son 
bastante reveladoras. ¿Qué te hizo decidir publicar 
imágenes tan personales? ¿Tomaste en consideración su 
valor como escándalo? ¿Fue una manera de ganar atención 
para tu carrera? ¿Cómo se sintió tu esposa, Yoko, al ser 
expuesta tanto física como emocionalmente a ese grado? 


¿Dirías que ella fue tu colaboradora” 


No trato de escandalizar a nadie. Más bien tenía un 
“impulso natural”. Sólo los artistas sin talento tratan 
de escandalizar a la gente. Como mostrar los genitales 
estaba prohibido en Japón, mostrarlos era 
sensacionalista, pero yo no estaba pensando de manera 
tan calculadora. En tanto que era mi luna de miel, 
empecé a tomar fotos de inmediato, empezando con 
nuestro viaje en tren y luego teniendo sexo. Eso es lo 


que todo el mundo hace en una luna de miel, así que no 


tiene nada de especial. Cuando el libro fue publicado, a 
la gente le importaba más el sexo. Ahora le interesa 


menos. 


Cuando se publicó Sentimental Journey, Yoko llevó este 
libro a la dficina en la que trabajaba. Lo genial de Yoko 
es que intentó vendérselo a sus compañeros de trabajo, 
incluso a su jefe. Tengo suerte con las mujeres. No soy 
un gran fotógrafo, es sólo que tengo grandes modelos, 
como Yoko y Kaori. 
Tu siguiente libro importante, Pseudo-Diary (1980), 
parece retar la noción de “honestidad”, que era un factor 
clave en Sentimental Journey (1971). ¿Elegiste borrar la 
frontera con la verdad intencionalmente a fin de burlarte o 
engañar a los espectadores?¿Es cierto que incluiste fechas 


inexactas para cada foto en Pseudo-Diary? 


Para mí, tomar fotografías puede ser como tener un 
diario. Durante los ochenta todo el mundo estaba 
tomando fotos, como un diario. En ese clima cultural, 
las primeras cámaras con función de fechado fueron 
introducidas al público. Semejante cámara te permitía 
fechar todas tus fotografías. Podía ser manipulada 
fácilmente. Tomé fotos con diferentes fechas, una tras 


otra, dado que podía cambiar el pasado por el futuro al 
manipular las fechas en una cámara automática. La 
fotografía es mentir, y yo soy un mentiroso por 
naturaleza. Cualquier cosa frente a ti, excepto un 
objeto real, es falsa. Los fotógrafos pueden considerar 
cómo expresar su amor a través de la fotografía, pero 
esos fotógrafos son “amor falso”. Así es como hago el 
futuro y el pasado. Por eso le puse Pseudo-Diary. Puedo 
crear el 2020 en 2010. 


Noté que hay muchas fotos fechadas el primero de abril. 


El primero de abril es la última metáfora del fotógrafo 
en tanto mentiroso [por la tradición del día de los 
inocentes]. También hay varias en agosto, el 6, el 9, el 
15, fechas relacionadas con el bombardeo de 
Hiroshima y Nagasaki y la rendición de Japón 
respectivamente en Pseudo-Diary (1980). En la 
publicación Tokyo hóshasen (Radiación de Tokyo) 
(2010) sólo uso fechas del 6 al 15 de agosto. Es una 
secuela de Tokyo zenritsusen gan (Cáncer de próstata 
de Tokyo) (2009). Estoy haciendo una conexión entre el 
bombardeo atómico de Hiroshima y Nagasaki y mi 
propio tratamiento de radiación para el cáncer. No 


obstante, sé que es poco ético relacionar mi tratamiento 
personal con fechas tan signficativas de la historia 
japonesa. 


¿Por qué crees que la fotografía es una forma de mentira? 


La fotografía es una cosa secundaria, porque los 
objetos reales son verdaderos, y la fotografía es una 
mentira, una mera copia de la realidad. La existencia 
es primero. Así que no tienes por qué hacer tanto 


escándalo acerca de la fotografía. 


Mi siguiente pregunta es sobre la relación entre tu trabajo 
y la pornografía. En general, en la fotografía pornográfica 
japonesa las modelos son jóvenes y bellas, usualmente 
manipuladas digitalmente para lograr imágenes perfectas. 
No obstante, en tus fotografías muchas de las mujeres 
tienen arrugas y se desvían de la norma cultural de belleza. 
¿Qué  supones que los espectadores hombres 
contemporáneos piensan de tus modelos? ¿Tomas en 
consideración la respuesta de tu público masculino? ¿Estás 
tratando de agradar al espectador masculino o estás 
tratando de rebelarte contra el espectador masculino, 


incluso tú mismo como hombre? 


No pienso en esto. No me importa para nada la 
respuesta de mi público masculino. Por mucho tiempo, 
mis amigos se han quejado de que no se pueden 
masturbar con mis fotos. Eso es porque no tienen idea 
de cómo ver la fotografía. Cuando los fotógrafos en 
general hacen pornografía ordinaria, no tocan a las 
modelos. Los espectadores hombres en general buscan 
imágenes “bellas” en la pornografía. Lo que signfica 
que no quieren ver la realidad en el cuerpo de las 
mujeres, como las arrugas y las lonjas. Por eso es que 
otros espectadores hombres no pueden masturbarse 
con mi trabajo. Pero creo que de hecho lo sucio del 
sexo atraería a la gente. La pornografía bella “normal” 
no apela al corazón humano. 


Del mismo modo, con una cámara digital, un fotógrafo 
sólo puede presentar una virgen porque una cámara 
digital es como una virgen. No tiene una historia. Con 
una cámara de película puedo presentar a la modelo y 
a sus exnovios, todos al mismo tiempo, porque una 
cámara de filme tiene una larga historia. La imagen de 
una mujer tomada en película refleja las existencias de 
sus tres exnovios previos. Muestra la historia de la 


modelo. 


¿Qué tan diferente es tu trabajo de la fotografía 


pornográfica convencional en Japón? 


Mi fotografía lo revela todo, de manera muy diferente 
de la pornografía típica. Hay un proverbio japonés, 
“Esconderlo hace que florezca (4% 3 N 11 28 ).” (Si 
escondes algo, se vuelve más valioso y bello.) Pero mis 
modelos y fotografía muestran todo. Eso no puede 
hacer que florezcan. No tomo fotografías para 
mostrárselas a alguien más, sino a mí mismo. Todas 
estas fotos pornográficas suaves en las revistas no van a 
durar, pero mis fotos permanecerán. [Para agregar más 
contexto, las mujeres en la pornografía tradicional 
japonesa a menudo lucen apenadas, mientras que las 


mujeres en las fotos de Araki se ven más audaces. ] 


Eres considerado abiertamente como un fotógrafo que 
sabe cómo comunicarse con sus sujetos. ¿Cómo te 
relacionas con ellos? ¿Qué les dices? ¿Siempre usas los 


mismos métodos cuando trabajas con modelos? 


Depende. Me pongo a hablar con ellas cuando las 
fotografío. Les doy ánimos hablando. 


¿Cómo describirías tu relación con la cámara? 


¿Mi cámara es como mis pantalones? Es difícil decirlo. 


Ciertamente no puedo vivir sin una cámara. 
¿Trajiste tu cámara hoy? 


Puedo fotografiarte desnuda más tarde [Araki se ríe 
mientras saca su cámara de su bolsa.] Esta cámara toma 
fotografías a color y tiene función de fechado. El color 
es eros. Me gustan las fotografías a color. Las llamo 
kóshoku nikki [+ €, H 38]. [Se traduce como “diario 
lujurioso”, pero +7 É, puede traducirse literalmente como 
“me gusta el color.”] Que te guste esta combinación de 
eros/color signfica que eres licencioso. Apretar un 


obturador es como hacer un guiño. 
¿Llegas a usar la cámara digital? 


No, las cámaras digitales son para los estúpidos. Las 
fotos tomadas por una cámara digital sólo muestran el 
momento al instante. Una cámara digital copia la 
presencia de la realidad. Lo que ves es lo que obtienes. 
No obstante, puede agregarse algo al cuadro durante el 
proceso de revelado o impresión cuando se trata de una 
impresión de gelatina. Pueden haber sentimientos en 


esas fotografías. Esta especie de “secreto misterioso” 


está en el proceso de usar una cámara de rollo. Es 
humano, así que es apropiado para la expresión 
fotográfica. No siento la temperatura del cuerpo del 
sujeto en una imagen digital. No hay fisicidad. Una 
cámara digital convierte al fotógrafo en un robot, sin 


sentimientos. 


Algunas de tus obras están exquisitamente compuestas, 
otras parecen más bien casuales, en el estilo de la estética 
de la foto instantánea. ¿Puedes hablarme de la manera en 
que fotografías? ¿Estabas al tanto de la obra de Robert 
Frank? 


No pienso en las fotografías de Robert Frank para 
nada. A Frank le gustaría mostrar su inteligencia y sus 
ideas a través de su fotografía. Sus fotos se trataban de 
conciencia o realidad sociales. Pero yo no tomo fotos 
sobre la conciencia social. Por ejemplo, las fotos de 
Frank tomadas desde la ventana de un autobús tienen 
un punto de observación alto, como la vista de la 
ciudad desde la perspectiva de un pájaro. Así es como 
se volvió un observador de la sociedad. No obstante, yo 
tomo fotos desde la ventana de un taxi, un punto de 


observación muy bajo. Puede ser un acercamiento de la 


gente. Lo que veo desde la ventana del taxi son las 
nalgas de las mujeres. Por eso no me siento como si me 
recostara. Robert Frank me dijo que lo genial acerca 


de mí es que nunca he experimentado una caída. 


Mi siguiente pregunta es sobre tu productividad. ¿Siempre 


tratas de sacar muchas fotografías? 


Es una forma de vida. Tomas fotografía es como el 
latido del corazón y la respiración. El sonido al apretar 
el obturador es como los latidos del corazón. No pienso 
para nada en la productividad. Sólo tomo a la vida 
misma. Para mí es muy natural. Para un fotógrafo, el 
momento en que dispara es el más emocionante. 
Revelar e imprimir viene después, es secundario. Por 
eso estamos todos pobres. Disfruto mucho tomar fotos, 


pero no pienso en lo demás. 
¿Cuántos libros has publicado? 


Más de cuatrocientos. Es como diarrea. Cuando tomo 
fotografías las publico inmediatamente para no 


constiparme. 


¿Quién edita tus fotolibros? ¿Te involucras en el proceso 


de edición? 


En general, creo que los fotógrafos también deberían 
editar. Hacer fotografía exige una serie de elecciones, 
como a quién fotografiar y qué fotografías mostrar. 
Tengo tantos fotolibros. No obstante, creo que tengo la 
responsabilidad de editar mis libros. Las obras que 
tienen la palabra “sentimental” en sus títulos, las edito 
yo mismo. Todas mis fotos son grandiosas, así que 
incluso si alguien más las edita, aun así forman un gran 
libro. En general, la mayor parte del tiempo es más 
interesante cuando se involucran los editores. La 
fotografía es una colaboración, porque tomar una foto 
requiere colaboración con modelos, y los editores son 
colaboradores necesarios para mí. Las colaboraciones 
hacen las cosas mejores. Uno se excita cuando alguien 


te ve, ¿no? 
¿Tú editaste el libro Pseudo-Diary? 


Sí, yo edité ese. En ese libro, editar sólo signficó 
ponerle fechas al azar y acomodar las fotos según las 
fechas; está hecho conceptualmente. Durante la 
edición, el editor especializado en literatura dijo, 
“necesitas ponerle algo de texto a las fotos.” Yo 


consideraba que mis fotografías eran lo 
suficientemente parlanchinas, así que no quería ningún 
texto, y le dije “no.” Por ejemplo, un editor dijo que el 
libro Sentimental Journey — Spring Journey [un libro 
sobre el amado gato de Araki, Chiro, que murió en 2010] 
necesitaba texto donde muere Chiro, pero las palabras 
no ayudan para nada en esta devastadora situación. 
Así que metí fotografías en lugar de texto. No hubiera 
agregado ninguna foto si algunos editores no me 
hubieran pedido que metiera textos. De esta manera, 
hacer fotolibros a menudo puede traer una nueva idea 
a través de la colaboración con la gente. A veces los 
editores pueden inspirarme, pero eso no lo convierte en 
el libro de alguien más. La colaboración produce 
mejores fotolibros. 


¿Chiro era tu alter-ego? 


No estoy seguro, pero su presencia era así de 


importante. 


Encuentro un gran sentido del humor a lo largo de tu 
trabajo. ¿De dónde viene tu veta cómica? ¿Te influyeron 
los grabados eróticos japoneses tradiconales ukiyo-e, que a 


menudo retratan sexo desenfadado [Shunga]? 


Tengo sentido del humor por naturaleza. Creo que el 
humor es muy importante. Dentro de la cultura 
japonesa el sentido del humor (comicidad, 456 A) es 
una virtud. Si no está bien expresado, no es interesante. 
Creo que el sentido del humor japonés viene del 
periodo Edo. No obstante, no me influyó el Ukiyo-e (¿$ 
+22) o el Shunga (45%). 


En entrevistas previas has dicho que la cultura japonesa 
influyó más en ti que fotógrafos reconocidos de Occidente. 
¿Cual es tu relación con la cultura japonesa? Más 
específicamente, ¿cual es tu relación con la ciudad de 
Tokyo? 


Tokyo es mi barrio en un sentido tanto físico como 
mental. A menudo tomo fotos del cielo, pero el cielo no 
es el cielo si no está tomado desde mi propio balcón. El 
cielo puede ser interesante sólo en yuxtaposición a los 
postes de electricidad y el cableado que corre por todo 
Tokyo. Las imágenes sólo del cielo no son muy 
interesantes. El “cielo” es otro mundo; la vida después 
de la muerte. La “Ciudad” (Tokyo) es este mundo. Mis 
fotos deben contener a ambos en el mismo cuadro. “¡El 


cielo es como filme!” ¿Suena sofisticado, no? 


He leído que tuviste mucha influencia de la revista 
japonesa de vanguardia Provoke de finales de los sesenta. 


¿Qué aspectos de la revista te afectaron en ese entonces? 


Yo no diría “influencia”, pero definitivamente la tenía 
en consideración. No pude participar de lleno en ella, 
pero compartí el espíritu rebelde de Provoke. Dos años 
después, Provoke me llevó en la dirección a hacer el 
libro Sentimental Journey. Se volvió una inspiración 


para Sentimental Journey. 
¿Cómo supiste de Provoke? 


Todo el mundo sabía de ella. Les pareció raro que les 
pidiera participar porque yo trabajaba para Dentsu 
[una agencia de publicidad]. Takuma Nakahira de 
Provoke me consideraba un enemigo y me atacaba. 
Pero cuando me conoció, nos volvimos amigos. Daido 
Moriyama me defendió. Moriyama dijo, “es un buen 
tipo.” Todos eran muy serios. Les dije, no se vuelvan 
locos por una idea. Es sólo una idea. Todo el mundo se 
vuelve muy apasionado con la fotografía, pero sólo es 
arte y fotografía. ¿Por qué entusiasmarse tanto?” 
Moriyama y sus amigos iban a Zushi, nadaban en el 
océano para llegar a la isla. Criticaban a otros 


fotógrafos. Eran muy críticos de la fotografía. Creo 
que no era necesario ser tan crítico de los demás. Si 
decía algo mal, me mataban. Así de apasionados eran 


en un sentido crítico. 


Desdibujas varios límites en la fotografía; hecho y ficción, 
lo formal y lo informal, tu posición como productor y 


como sujeto. Eso pone en consideración la idea de autoría. 


Yo no tengo ninguna autoría, del tipo que sea. 
Transgredo el límite como si fuera de ida y vuelta entre 
la vida y la muerte. A veces tomaba fotos desde la 
ventana de un carro. Hasta ahora, el interior de un 
automóvil era este mundo y el exterior del carro era 
otro mundo, pero recientemente se ha vuelto lo 
opuesto. Dentro del carro es el mundo exterior. Fuera 
del carro es este mundo. Siento como si estuviera 
tomando fotos desde una carroza fúnebre. A veces veo 
al mundo exterior desde dentro, o veo al mundo 
interior desde afuera. Esta posición puede ser muy 


fluida y seguramente cambiará de nuevo en el futuro. 


A menudo dejas que otras personas tomen fotos donde 
apareces como sujeto, pero afirmas que son tus fotografías. 


¿Quién tiene la autoría de estas fotografías? 


La fotografía no es la obra. No deberías convertir la 
fotografía en una obra de arte. 


Pero en tus fotolibros todas las fotografías están 


acreditadas como tuyas. 


Porque la cámara tiene la autoría, no el fotógrafo. ¡Y 
yo soy el dueño de la cámara! 


Ayer vi Sentimental Journey — Spring (2010), tu más 
reciente libro sobre tu gato. Lo encontré emocionalmente 
conmovedor. Tu decisión de incluir imágenes del gato 
muerto, su cuerpo incinerado, etcétera, recuerda el último 
libro sobre tu esposa, Sentimental Journey — Winter 
(1991). Dijiste que Yoko sirvió como un espejo para 
reflejarte a ti mismo. Asumo que el gato también jugó ese 


rol. ¿Te identificas como un gato? 


Cuando tomé fotografías de Chiro nadie podía ponerse 
entre nosotros dos. Sólo nos veíamos intensamente uno 
al otro sin decir nada. Hay una poderosa relación entre 


Chiro y yo. 


¿Estás consciente de tu propia mortalidad? ¿Cual será tu 


última foto? ¿Quién tomará una foto tuya cuando estés 


muerto? ¿Has pensado en esas cosas? 


Tomaré mi propia foto desde el ataúd usando una 
cámara digital por primera vez. Creo que me persigue 
la muerte. El dios de la muerte se acerca a mí, pero 
estoy muy lejos de él porque una diosa de Nueva York 


vino a mí. El espíritu maligno huyó gracias a ti. 
Eso espero. Muchas gracias. 


Puedes inventártelo. Puedes mentir. 





De Tokyo zenritsusen gan, 2009 


2012 


Entrevista con Rafa Rodríguez (en el español original) 


Rafa Rodríguez ¿Cómo se ve la vida a través de una 


lente que, según dice, “siempre está en erección”? 


Nobuyoshi Araki Los fotógrafos son dos personas en 
una, todos son mitad Eros, mitad Tánatos. Por eso yo 
los denomino Erotos, como saben bien los que me 
conocen. La fotografía trata simplemente de captar un 
segundo en la vida de alguien, o un segundo en algún 
lugar en una parte del mundo, y es lo que la hace 
excitante. Tienes el poder en tus manos y, sí, eso es 


como tener una erección permanente. 


Usted comenzó retratando a la mujer como objeto y ha 
terminado tratándola como sujeto, supongo que por eso 
también dijo que, en cierto momento, su cámara pasó de 
ser una “extensión de su pene” a convertirse en “una 
vagina”. ¿Cuánto ha tenido que ver el amor con ese 


cambio de perspectiva? 


Siempre he tratado de contar alguna historia de la 
mujer que fotografío desde una hora antes de empezar 
la sesión hasta una hora después de terminar. Ahora 
intento que ya no sea así, aunque tampoco me importa 
si esa historia me persigue. Tengo mucho respeto por el 
objeto cuando disparo, igual que cuando edito un libro, 
pero siento que todo va mejor cuando puedo 
despegarme de él. Soy más yo mismo en el resultado. 


¿Entonces llega al orgasmo en el momento preciso del 


disparo o al ver el resultado final? 


Cada chica que fotografío piensa que después puede 
seguir teniendo una relación sexual conmigo, pero yo 
termino eyaculando al mismo tiempo que finaliza la 
sesión. El verdadero erotismo estaba en las partes que 
escondía la ropa. 


Usted habla de su experiencia como de un “viaje 
sentimental”. De hecho, así se titula su libro más 
emblemático. ¿Me equivoco si le digo que, en el fondo, es 


un romántico? 


En realidad es una cuestión de comportamiento. Me 
explico: el hecho que importa de verdad en un retrato 


es si la persona lo encara de manera consciente o 
inconsciente. Y yo no quiero que el sujeto sea 
consciente de cuál es la parte de mi trabajo para que 
sea él o ella quien se revele al final. No quiero la pose, 
sino la emoción que aparece de pronto en un rostro. 
Esa manera de actuar es lo que llamo “sentimental”. O 


fotografía. 


¿Por eso siempre se percibe cierta melancolía, cierta 
sensación de pérdida, en sus imágenes, ya sea una escena 


de bondage, un retrato de familia o una foto de su gato? 


No sabría decirlo en el caso de las mujeres, pero creo 
que para los hombres es importante conservar la 
mente de un niño. Quizá una mente infantil resulte más 
atractiva que la inteligencia... Por otro lado, 
fotografiar es la acción más cercana a la muerte. Es el 
acto de detener, de fijar... La fotografía empezó 
borrando los colores. Y eliminar el color, parar los 
cuerpos en movimiento es muy parecido a lo que hace 


la muerte. 


¿Se considera antes un documentalista o un fotodiarista 


que un mero fotógrafo? 


Todo comienza no con el objeto sino con la relación que 
tienes con él. En la fotografía debe haber sentimiento y 
emoción. Y, de acuerdo a la emoción, la situación 
cambia, igual que la luz natural. La mejor fotografía es 
la que me sorprende por su naturalidad, por cómo el 
fotógrafo no ha dudado en presionar el obturador en 


ese momento. Cómo lo llames da igual. 


¿Y esa obsesión por documentar todo lo que sucede a su 


alrededor y luego catalogarlo en forma de libros? 
Es la secuencia de mi vida. No quiero olvidar nada. 


La mayoría de sus libros están en japonés y sólo se editan 
en su país, lo que limita la difusión de su obra en 
Occidente, donde se le conoce sobre todo por el libro coffe 
table sobre el kinkabu (o shibari, antigua variación 
artística nipona del bondage) que editó Taschen. ¿Está 
contento con el impacto de esa monografía o le molestó 


que ofreciera una visión reduccionista de su trabajo? 


A veces dejo que sea un editor o un diseñador gráfico el 
que produzca alguno de mis libros de fotografía, algo 
que, por otro lado, me corfirma que mi manera de 


hacerlo es mejor. La razón por la que lo permito es que 


tampoco me parece que sea para tanto. A veces, incluso 
descubren enfoques que a mí se me escapan y pueden 
aportar algo más. Además, prefiero usar mi tiempo 
para disparar antes que para editar. Me gusta la 


acción. 


Si la provocación, como la belleza, está en el ojo del 
espectador, ¿por qué la sociedad sigue alterándose ante 
imágenes con carga sexual y necesita catalogarlas como 


pornografía? 


La mentalidad de la gente es contradictoria. Existe un 
genuino puritanismo que actúa como un muro, pero a 


todos nos excita ver imágenes sensuales. 


¿Le ofende todavía que le llamen pervertido o viejo rabo 


verde? 


Hay tantos estilos en mi fotografía como fotógrafos 
dentro mí. Uno me critica, el otro me ridiculiza... 


Puedo con todo. 


¿Qué cree que es lo que busca la gente cuando le piden 
que les retrate? Porque lo de fotografiar a Lady Gaga en 


plan bondage resultó una obviedad hasta para ella... 


El sonido del obturador transforma a la modelo en 
mujer. En ese sentido, la cámara posee una especie de 
técnica de comunicación propia con la modelo, aunque 
también depende de qué cámara elija para fotografiar 
a según quién. Tras varios minutos de vacío, de repente 


disparo. Y eso nos hace arder, entrar en combustión. 


Para alguien que prefiere desvestir a vestir a sus modelos, 


¿cómo es su relación con la moda? 


Moda es un término genérico. Tengo la misma relación 
con ella que con el arte o con la cultura. Todo forma 
parte de mi vida. 


¿Qué le motivó para aceptar un trabajo comercial como 


fotografiar la colección de gafas de Etnia? 


El color. Los colores de estas gafas hacen relevantes la 
cara, el pelo, los dedos, la piel... Ponerse color es el 
momento más bello que puede disfrutar una persona. 
Por otro lado, no hago distinciones entre trabajo 


personal y comercial. 


En las imágenes de la campaña no faltan los elementos 


sadomaso e incluso en alguna ha dispuesto las gafas sobre 


la modelo en plan nyotaimori (presentación del sushi sobre 


el cuerpo desnudo de la mujer). ¿Tanta libertad le dieron? 
¡Sabía que al cliente le iba a gustar la escena, ja, ja, ja! 
Usted usa gafas, nada discretas, por cierto. 


No me gusta salir en las fotos, así que, cuando me toca, 


aparezco como un Pierrot. 


Supongo que estará preparando un nuevo libro. ¿Puede 


decirme de qué va? 
No, no puedo. 


¿Y qué hay de Nihonjin no kao, su proyecto de retratar 


familias de todo Japón en sus propias casas? ¿Tendrá fin? 


De hecho, está casi terminado. Ahora estoy explorando 
la zona de Tokyo Dome, un área del centro de la capital 
donde vive gente de todas las partes del país. 


Una vez dijo que no se dedica a la fotografía ni por el arte 


ni por el dinero ni por la fama. ¿Por qué lo hace entonces? 


Hace poco solté que no me importa la fama, pero sí el 


dinero... Bromeaba, claro. En fotografía, el instinto es 
más importante que el talento. Cuando mi humor es 
negativo, mi fotografía se vuelve positiva. Y si la 
imagen es negativa, entonces yo la hago positiva. Es el 
Ying y el Yang, como en la vida misma. Fotografiar es 


vivir. 


Ta 4 Eve. A eN 





Sakura, 2013 


2015 


Extracto de una entrevista para NOWNESS 


Nobuyoshi Araki Los rascacielos de la ciudad se veían 
como gigantescas lápidas al fondo. Entonces, en el 
cementerio fotografié a una hermosa mujer con un 
bebé en brazos y otro niño que corría felizmente entre 
los árboles. Por primera vez me di cuenta que las flores 


de cerezo también traen recuerdos felices. 
NOWNESS ¿Vas cada año a ver florecer los cerezos? 


Casi nunca voy, pero todavía me atraen mucho. Las 
flores sólo florecen una o dos semanas en todo el año, lo 
que crea una cualidad efímera. La gente simpatiza con 


eso. 
¿Qué te atrae de los cerezos en particular? 


Las flores están ahí para que ser amadas, y la flor de 
cerezo es la mejor de su clase. No puedo poner el afecto 


que siento por ellas en palabras, y es por eso que 
conservan un lugar especial en mis fotografías. Al estar 
de pie bajo los viejos árboles, las capas de pétalos se 
ven como ropa interior femenina, transparente con el 


cielo sobre ellas. 


¿Cómo crees que se ven estas Poladoids entre tu trabajo 


anterior de este tema? 


Son completamente diferentes. En años recientes he 
experimentado la tragedia en Fukushima, la amenaza 
de una planta de energía nuclear y la muerte de un 
amigo muy cercano. Creo que esa proximidad 
emocional a la muerte le da una dimensión diferente a 
mi trabajo este año. La fotografía nunca ha sido un 
método de documentación para mí, sino un reflejo de 
sentimientos crudos y sensaciones que nacen de mis 
experiencias. Por eso sólo confío en mi libido en vez de 
“pensar” en la fotografía, algo que hace tiempo dejé 
por completo. No analizo la situación, capturo el 


momento. 





De Sentimental Journey/Spring Journey, 2010 


2015 


Mi lema es “nunca pienses”. Pensar es un error. Un 
verdadero error. Te vuelves sentimental. No pienses. 
Tan pronto como siento algo vagamente, disparo. No lo 
pienso. Simplemente sentir algo es suficiente. No me 
importa lo que sienta, ni lo que signfique, ni lo que 
quiera comunicar, lo que sea. Quiero decir, incluso la 


velocidad del obturador, no importa. 


Así que sigo tomando fotos de la calle y luego imprimo 
las fotos y las alíneo y luego, tú sabes, al final, si no eres 
cuidadoso... la calle es peligrosa. La vida lo es. El 
signficado se produce. 


Sobre su serie 53% (Camino) en una entrevista con Kaori Fujino 





De Koki no shashin, 2010 


2014 


Entrevista con Peter Yeoh 


Peter Yeoh Acabas de celebrar tu cumpleaños con una 
nueva exposición, Koki no Shashin (fotografías de un 
hombre de 70 años), en la galería Taka Ishii en Tokyo. 


Nobuyoshi Araki La exposición y el libro Koki no 
shashin conmemoran el hecho de alcanzar la vejez 
madura de los 70. [La palabra koki viene de antiguo 
poema chino por Du Fu, quien escribió que “para un 
hombre, vivir hasta los setenta, es más bien raro”.] Para 
mí, “vivir” no signfica nada más que “fotografiar”, y 
ahora he estado fotografiando por setenta años. Koki 
no shashin es un homenaje a mí mismo, y a setenta 
años de ser un fotógrafo. Estoy declarando que empecé 
a tomar fotos en cuanto nací, y desde entonces no he 
parado de tomar, exhibir y vender fotografías. Ahora 
me siento como si estuviera volviendo a empezar con la 
fotografía a los setenta, y agarrando nuevo bríos con 
las fotos que estoy tomando. 


Hokusai [uno de los artistas más famosos de Japón], quien 
declaró su intención de trabajar y vivir como artista 
pasados los cien años, dijo con autocrítica que “no había 
logrado nada importante” a la edad de setenta, y ahora tú 
dices que estás volviendo a empezar con la fotografía a los 
setenta. ¿Estabas tratando de canalizarte con Hokusai? 


Soy un Houkusai moderno, o un Picasso. Sí, soy un 


Picasso moderno. 


Viviste una guerra, bombas atómicas, y la muerte de tu 
esposa hace diez años, y más recientemente tu amado gato 
Chiro. ¿Por qué dices que la muerte trae consigo una sed 
más profunda por la vida y el sexo? 


Todo el mundo ha tenido una experiencia íntima con la 
muerte. Incluso si desaparece alguien que amas, esa 
pérdida puede darte energía en el sentido de que debes 
trabajar duro para llenar o reemplazar la pérdida. Si 
no tratas de restablecer la pérdida, te vencerá la 
depresión. Para mí, una forma de hacer las paces con 
la muerte ha sido fotografiar al difunto. Puede parecer 
mórbido, pero me atrae la muerte. Tomar fotos de los 
muertos es como borrar un gran pesar, para tratar de 


evitar ser inundado por la pena. Si no hubiera tomado 


fotografías de mi esposa, Yoko, cuando murió, estaría 
muy, muy abatido. Al tomar fotos de ella en su lecho de 
muerte convertí ese momento en una eternidad, la 
eternidad de la vida, la eternidad de vivir, y una 
eternidad que puedo estimar. Mi fotografía no se trata 
de tomar o capturar momentos especficos, sino de 


convertir momentos en eternidades. 
Recientemente te operaron por cáncer de próstata. 


Después de que los doctores removieron el cáncer de 
mis intestinos, descubrí que había perdido mi deseo 
sexual. Pero mis deseos sexuales se volvieron deseos de 
“vivir.” Ahora mi deseo por vivir es más grande que 
nunca, incluso más grande que en el pasado. El 
caracter japonés para sei (deseo sexual) y sei (vivir, 
vida) son el mismo. El sexo y la vida, por lo tanto, 
pueden considerarse que están emparentados en el 
lenguaje y pensamiento japonés. Aún tengo deseo 
sexual, pero ya no puedo tener erecciones. Pero, por 
supuesto, una erección no es necesariamente crucial 
para disfrutar el sexo. De hecho, hay mujeres a las que 
les gusta un pene fláccido, ¡de veras!, no lo digo porque 


no quiera sonar como un perdedor. Lo crucial es vivir, 


y seguir viviendo al máximo. Para mí, ser capaz de 


seguir tomando fotografías es seguir viviendo. 


¿Crees que el cáncer es una forma de castigo divino por tu 


comportamiento promiscuo? 


Nunca he creído en el concepto de pecado y castigo, ni 
he pensado seriamente en lo que signfican. Lo que sé 
es que el cielo es como filme para mi cámara (análoga, 
no digital) en la que puedo proyectar la realidad o la 
ilusión. Así que lo que sea que crea en mi interior se 
refleja en el cielo. No sé si mi cáncer es un castigo o no. 
La gente puede juzgar como quiera. De manera que 
cuando la gente me pregunte algo así, necesitaré a 
alguien que decida por mí. ¿Por qué no decides por 


mí? 


Publicaste un libro “póstumo”, 27HESKY, My Ender, en 
2009, como un testamento de tu trabajo. ¿Crees ahora que 


fue prematuro publicar tu “último” libro? 


¡Soy un estafador hasta la médula! Se supone que 
ahora estuviera muerto, especialmente después de 
publicar las que supuestamente eran mis últimas 


fotografías. ¡Pero me escabullí de la muerte! Si lo 


piensas, cada fotografía es un acto final. Cuando tomas 
una fotografía, el sujeto deja de respirar. Es lo mismo 
que la muerte, o tal vez es un tipo de animación 
suspendida. Yo no “mato” a mis sujetos, pero suspendo 
sus vidas al apretar el obturador. Así que todo es parte 
de un testamento. Desde el principio estaba haciendo 
un testamento. Para mí nada es una obra maestra. Mis 
fotografías nunca son grandes obras de arte, sólo son 


un testamento acumulado. 
¿Qué te hizo decidir fotografiar a Lady Gaga? 


Bjórk y yo estábamos haciendo una sesión en Tokyo. 
Bjórk es muy buena onda. Lady Gaga resultó que 
andaba por ahí y vio unas de mis fotos, y mencionó que 
cuando fuera a Japón le gustaría ser fotografiada por 
Araki. Es mucho más signficativo ser reconocido por 
artistas internacionales o intérpretes que por los 
críticos. Me hace sentir como si mi fotografía fuera 
entendida atravesando las culturas. Me hace feliz 
cuando mujeres famosas me piden que las fotografíe, y 
quieren que las amarre en kinbaku. [bondage japonés] 
Dicen que si es por Araki, estaríamos dispuestas a que 
nos vean y nos fotografíen desnudas en poses de 


bondage. Por ejemplo, Lady Gaga no me pidió que la 
cubriera durante la sesión. ¡Puede que tenga cáncer y 
que el dios de la muerte ande detrás de mí, pero todas 
estas divas lo están ahuyentando! 


Tus fotografías de amas de casa recuerdan a desnudos del 
Renacimiento. ¿Cual es la diferencia entre estos desnudos 


clásicos y tus modelos? 


El deseo de fotografiar ocurre más cuando estoy con 
amas de casa que cuando estoy con modelos jóvenes. 
En el pasado solía fantasear con hacer cosas sin mi 
cámara con las modelos jóvenes. Pensaba que apretar 
el obturador es como una eyaculación. Tengo cáncer y 
ya no creo eso. Ahora puedo ver a las amas de casa con 
claridad, encararlas objetivamente para que se vuelvan 
la vida de mi obra. Me gusta que dijiste que son como 
desnudos del Renacimiento. Es un cumplido. Las 
fotografías de las amas de casa son lo mejor. Cuando 
piensas en pinturas en que son consideradas obras 
maestras, a menudo tienen amas de casa o prostitutas. 
Cuadros de amas de casa reclinadas o prostitutas son 
iyarashi (lascivas) y maravillosas, como Olimpia, de 
Manet. 


¿Qué tratabas de conseguir a escribir con caligrafía en los 


cielos monócromos? 


Hay una conexión íntima entre la cultura japonesa y el 
sumi (tinta china.) La gente dice que la caligrafía viene 
de china, pero el enfoque japonés al sho (caligrafía) es 
todavía más intenso. De hecho soy muy bueno 
escribiendo con pincel, y me considero mejor calígrafo 
que fotógrafo. A veces disfruto de crear algo sin pasar 
por intermediarios como el filme o el proceso mecánico. 
La gente toma fotografías, la gente escribe oraciones y 
la gente hace caligrafía. Fue una mala idea de 
Gutenberg inventar la tecnología de la impresión, pero 
al mismo tiempo cuando veo ukiyo e (imágenes del 
mundo flotante) prefiero el hanga (grabados en 
madera) más que el nikuhitsuga (pinturas). El 
nikuhitsuga es verdaderamente aburrido. La fotografía 
revela a las personas o sus personalidades, sus vidas o 
el espíritu de una era. Lo que quiero decir es que una 
fotografía es un reflejo o una reproducción de una 
personalidad, una vida o una era. La caligrafía tiene 
cualidades tanto de escritura como de pintura, está en 
medio. Pero crear caligrafía no deja dinero, en esta 


sociedad moderna el dinero es más importante y más 


útil que la fama. 
¿Cual es el origen de tu fascinación con el cielo? 


El cielo es mi filme. Ver al cielo es como crear 
fotografías sin una cámara. Disfruto pintar el lienzo del 
cielo, me gusta poner colores en el cielo. Después que 
mi esposa falleció, seguí tomando fotos del cielo con la 
misma película en blanco y negro. Incluso ahora, 
cuando veo al cielo, lo experimento como si fuera 
monócromo. Me deprime y me hace sentir triste, dado 
que el monócromo representa la muerte. ¡Así que le 
agrego colores al cielo moribundo para darle vida! Aun 
después de treinta o cuarenta años, todavía tengo este 
deseo de colorear el cielo. El acto de pintar el cielo 
también me trae recuerdos de la guerra, recuerdos del 
cielo de mi vecindario siendo iluminado por las llamas 
rojas de los edficios incendiándose. Este recuerdo del 
dolor de la guerra también me motiva a añadir color al 


cielo. 
Tu corte de pelo me recuerda a tu gato, Chiro. 


¡Oh, me encanta escuchar eso! Pero creo que lo he de 
haber hecho inconscientemente. Ok, desde ahora 


podemos llamar a mi corte de pelo, “estilo Chiro”! 
¿Cuales son tus planes ahora? 


Sólo voy a seguir moviéndome rápido para que el dios 
de la muerte no me atrape. Pero estoy seguro que en 
algún momento me voy a tropezar y voy a caer. ¡Estoy 
esperando que aparezcan las diosas, y voy a seguir 
dirigiéndome hacia ellas, aun si en el camino me tengo 
que subir en una silla de ruedas! ¡Quién sabe, tal vez el 


fin llegará el año que entra! 





De 27 HESKY, my ender, 2009 


2016 


Entrevista para el MoMA de San Francisco 


Nobuyoshi Araki En japonés decimos “shaki”. Signfica 
“foto demonio”. Shaki Araki. 


Para mí, “vivir” y “fotografía” signfican la misma 
cosa. Vivir no se trata de sentarte apropiadamente y 
quedarte quieto durante toda tu vida. 


[Señala su camiseta] ¿Esto? Soy yo. Foto demonio. 


Entrevistador Perdón, tenemos unos ruidos de un 


coche estacionándose, ¿podemos empezar otra vez? 


¡No hagas un escándalo! Sólo lidia con eso. No sólo al 
grabar, sino incluso en fotografía, necesitas tener ruido. 
El problema con la fotografía es que la gente ha estado 
tratando de eliminar las cosas que sobran para que se 
vea limpia y ordenada. Puede que veas dentro de una 


cámara y estés listo para capturar un tema, pero 


algunos elementos extra pueden entrar o no en tu 
imagen en ciertos momentos. Esa clase de cosas 
conectan el mundo exterior con el interior y eso es lo 
que lo hace divertido para la persona que toma la 
fotografía. No puedes repetir la grabación por el ruido 
de un carro, eso no existe en la fotografía. No tienes 
una segunda oportunidad. Estás capturando ese 
instante, ese momento. Eso es todo lo que puedes hacer. 
Esa es mi teoría de la fotografía, cómo veo la 
fotografía. En otras palabras, no busco la perfección. 


Los objetos que fotografío no son todos del mismo 
grado, pero todos tienen sus diferentes encantos. Las 
flores son flores. Las mujeres son mujeres y el cielo es 
el cielo. Todos son atractivos a su manera. Todo, tomo 
fotos de todo lo que me inspira. Lo que más me atrae 
en este momento es esto. [Le toma una foto al 
entrevistador.] Aquí mismo, este cuadro. ¡Esto es genial! 
[Risas] 


Siempre bromeo con esto, pero la primera imagen que 
tomé de una mujer fue cuando estaba dando a luz. ¿No 
es natural fotografiar lo que más te gusta? Es así de 


simple. 


Sólo apunto la cámara y tomo cosas por las que siento 
algo. Así que he estado diciendo que soy un genio, pero 


todas estas mujeres son las que me hicieron un genio. 


Cuando tomas fotos te encuentras no sólo con gente 
nueva, sino con cosas nuevas. ¡Todavía me quiero 


encontrar con montones y montones de cosas! 
¿Cómo le gustaría ser recordado en el futuro? 


“Diga lo que diga, era divertido e irresponsable”. Con 
eso está bien. “Y alguien que de veras le gustaba la 
fotografía y vivió dentro del encuadre de una foto”. 
Eso estaría bien. 


Muchas gracias 


¡Mimm, odio las entrevistas serias como esta! 





De Rostros de Japón: Osaka 3-1, 2002 


2016 


Entrevista con Uniqlo 


Nobuyoshi Araki El progreso técnico en las cámaras 
está avanzando tan rápido en estos días. Pronto estos 
chavos van a carecer de la era de entrenamiento que 
nosotros teníamos. Por ejemplo, en mi generación, 
teníamos trabajo de laboratorio, para nosotros era algo 
de todos los días. Los fotógrafos de hoy no hacen eso. Si 
no caminas durante treinta años tomando fotos por las 
calles nunca verás las cosas desnudas. Por eso la 


fotografía de desnudo de hoy es tan aburrida. 


Uniqlo Entonces, ¿usted diría que una obra maestra de la 
fotografía de desnudo no nace del “eros”, sino de la 


interacción humana? 


Sí. La gente cree que “eros” es igual a sexo, pero no es 
así. Es importante que tu mente esté en una especie de 
conmoción. Cuando estás tomando fotos, la cámara 


actúa como una lubricación, pero también interfiere, es 


esta clase de triángulo amoroso entre la cámara, el 
fotógrafo y el sujeto lo que me interesa. No siento eso 
con las cosas de hoy, no obstante. Las fotografías de 
hoy no tienen para nada ese tipo de sensación 
interesante. Por eso no llevan consigo las sensaciones 
del fotógrafo que las tomó. Como ya todo es digital 
ahora hay una ausencia de humedad, así que todo es 
aburrido. Es la época que es ahora. Así que es mejor 
pensar en todo esto como algo aparte de la fotografía. 
Eso es lo que quiero decir cuando declaro que soy “El 
último fotógrafo.” 























Tokyo cube 7, 1994 


2016 


La fotografía se acabó. Lo que es tomado con una 
cámara digital es algo diferente a una fotografía, es 


algo que necesita tener un nuevo nombre. 


En Dejikame Watch 





Portada de Tokyo hóshasen, 2010 


2016 


Entrevista con Bree Zucker y Abraham Cruzvillegas 


Nobuyoshi Araki No sabía que era una entrevista. La 
gente me hace las mismas preguntas todo el tiempo, así 


que tiendo a mentir un montón por eso. 


Bree Zucker Trataremos de no aburrirte. Además de tu 
anuncio espectacular para Sonora 128 a principios de este 
año es la primera vez que has expuesto tu obra en México, 


¿verdad? 


¡Soy un nacionalista! Conmigo es “puro Japón”, voy a 
construir un muro para que no entre nadie. ¡Soy el 
Trump japonés! ¡Soy un bufón! Sólo que al bufón le 
duelen los dientes hoy, así que voy a ir al dentista 
después de esto. No sé mucho sobre México, pero me 
da la impresión que tiene muchas historias, muchas 
capas en su tierra. Podrías llamarlo historia. No es la 
“naturaleza”, sólo en el sentido de las plantas y los 


árboles, sino capas en términos de lo que no es 


humano. Los artistas aquí forcejean para avanzar pero 
no pueden. Los alrededores son demasiado buenos e 
inspiradores. Dios ya habita en la naturaleza, así que 
no puedes hacer estupideces nuevas. Eso resulta en 
fotografías como estas. [Araki señala a un libro de fotos 
de Graciela Iturbide y Armando Salas Portugal que están 


abiertos en la mesa] 


Abraham Cruzvillegas Bueno, también tenemos cosas 
muy horribles que ver en México. El paisaje y la 
naturaleza son hermosas, pero la sociedad está un poco 
podrida. En mayor medida por la corrupción, la pobreza y 
la distribución injusta de la riqueza, lo cual también 


transforma el paisaje. 


Sí, el ambiente es denso. Puede ser la gente, el cielo o el 
mar, independientemente del tema, el estilo tiende a ser 
que te arrodilles para tomar fotografías. Por eso 
obtienes imágenes tan clásicas y decentes. No 
encuentras fotos como estas en Tokyo. Podría pasar un 
lindo verano en estas fotografías. Las fotos son más 
familiares para mí que la naturaleza. La naturaleza no 
se vuelve real hasta que le tomas foto. Voy a viajar 
dentro de estas fotografías. 


¿Todavía te duele el diente? ¿Te tomo una foto para que 


veas si está hinchado? 


¡Ah, me veo sano, lleno de energía! Es broma. La vida 
cotidiana se vuelve una mentira también cuando la 
conviertes en una foto. En Japón empiezas a pensar 
con miras así de estrechas. Pero cuando te encuentras 
con una naturaleza tan vasta, tomas grandes fotos de 
paisajes. Es el ambiente lo que lo determina. E incluyo 
a las mujeres en el ambiente. El “ambiente” que está 
más cerca de ti son las mujeres, y el “ambiente” que 
está lejos es el cielo. Si fuera a hacer un anuncio 
espectacular en México, podría ser que tomara una 
foto de un cocodrilo. Se vería como si un cocodrilo 
estuviera flotando en el cielo. Tienes que empezar a 
pensar basado en el lugar, no puedes empezar con fotos 


que ya existen. 


He estado pensando sobre cómo algunas cosas nunca 
mueren. Experimentamos la muerte pero nos quedamos en 
formas distintas eternamente. ¿Cuales son tus ideas sobre 


el animismo? 


La verdad nunca he pensado en eso, pero es porque soy 
Dios, soy la fotografía, soy Buda. ¡Soy fotobuda! Pero 


ya fuera de broma, hablando de foto, cuando una foto 
es impresa en papel, el papel puede perecer, pero la 
fotografía puede vivir más. Tal vez captura un alma. 
Pero como en mi caso soy la fotografía y un fotobuda, 
no pienso en eso ni lo estudio. En lugar de eso, me 
acerco apretando el obturador, me acerco al último 
punto de la verdad, o de las mentiras. No se trata de 
qué tomo, sino de lo cotidiano. Se trata de expresar el 
obturador. Lo que es importante siempre está a lado 
nuestro. Verlos el día de hoy, por ejemplo. Estos son los 
“incidentes” reales en la vida de uno. Y las fotografías 
sólo son la documentación de eso. Por eso sigo tomando 
fotos. También ayudan a que me crezca el pelo. 


Esto me lleva a otra pregunta, ¿quién, qué o dónde está tu 


genealogía? 


¿Qué quieres decir? Vengo del útero, de entre las 


piernas. 


Eso es hermoso, algo muy evidente. Pero me refiero a la 
genealogía de tu lenguaje. Hablas con el lenguaje de la 
imagen, y hablas del “ahora” de la imagen que nos 
sobrevive. Eso tiene su propia genealogía, que no es 


necesariamente tu madre. 


Tal vez, pero no tengo la firme intención de dejar un 
rastro de haber vivido estos tiempos. Cuando se acaba, 
se acaba, incluso si eres famoso. El único problema es 


el dinero. 


Antes mencionaste que tomar fotos es como aprender. 


¿Qué piensas de este proceso? 


Aprender parece una palabra demasiado grande, pero 
sí siento que la fotografía me enseña cosas. Hoy me 
duele el diente, ¡así que las fotos que tome serán lindas 
y borrosas! ¿Me permites? [Araki toma una foto]. ¿Te 
puedes mover más para acá? ¡Bien! Acabo de sentir un 
temblor. No me acuerdo cuándo, pero me tomaste una 
foto, ¿no? Mira, todavía está hinchado. Fui al dentista 
ayer así que debo ir a quejarme. Aunque puede que eso 
empeore todo. 


Lamento escuchar que te duele 
Sí, pero quiero estar aquí un poco más. 


En cierto modo, te gusta el dolor. Hay dolor en tus 


imágenes. 


Más que dolor, yo diría que es un dolor del corazón. 
Para hacer otro juego de palabras, la fotografía no se 
trata de la verdad, sino de lo convincente. Se escribe 


como “cortar la verdad”. 


Bueno, el dolor no es una experiencia que uno cancele, 
sino que enriquece la vida. He estado pensando sobre 
cómo no desdeñar el dolor, sino cómo aceptarlo como un 


placer y un aprendizaje. 


Es la única manera. Cuando ya se ha dicho y hecho 
todo, la vida, o más bien vivir, es una cosa 
desgarradora. Por eso el título de mi primer libro es 
Sentimental Journey. Incluso mi luna de miel es un 


viaje sentimental. 


Muchos artistas hablan de ideas, conceptos, historia y 


trascendencia, pero me encanta que hablas de emociones. 


Es equivocado hablar de cosas de arte. Tienes que ser 
un poco malicioso en la vida y cometer errores. De otro 
modo, no serías capaz de capturarla propiamente. En 
el arte la gente tiende a darle importancia a hacer 
cosas un poco diferentes para expresarse a sí mismos. 


Por ejemplo, regresando a tu proyecto, ¡mi cocodrilo 


va a volar en el cielo! Un cocodrilo en un anuncio 
espectacular. Tengo que hacer algo porque, de otra 
manera, me frustro. Tengo demasiado talento, así que 
tengo que aprovecharlo. Lo que me preocupa es si 
puedo usar mis talentos antes de morir. Dios me dio 
muchos talentos. El tiempo ha pasado y mis piernas 
están empezando a fallarme. Tal vez debería andar en 
burro. ¿Conoces al autor Komimasa Tanaka? Una vez 
me dijo que México me quedaba bien, en especial ir 


por el campo en mula. ¡No en caballo, en mula! 


Hicimos una exposición de tus imágenes en mi bar 
favorito de la ciudad de México, un lugar de mala muerte 
en mi barrio de clase trabajadora. Había un grupo de 
músicos tocando canciones tradicionales mexicanas como 
corridos, boleros, trova yucateca o son huasteco, sobre el 
amor O la muerte. Cantaban muy mal, pero me gusta su 
nombre, Los Inaguantables. Tengo curiosidad, ¿qué tipo 


de música escuchas? 


Si hay una mujer hermosa a mi lado, no me importa 
qué tipo de música sea. Sólo escucho el sonido de su 
cuerpo. El sonido es mejor ahí abajo que en la mitad 


superior. 


Bree Zucker ¡Deberíamos llenar la habitación con 


mujeres! 


¡Deben ser mujeres a las que yo les guste! 
¿Entenderían mi obra? Yo fotografío la pena de las 


mujeres. Los hombres no lo entienden. 


Abraham Cruzvillegas Hablando de no entender, ¿qué 


estás leyendo en estos días? 


No leo muchos libros. Leo revistas semanales en cama 
porque me ayudan a dormirme rápido. Ya me 
despierto a cada rato, así que tomo pastillas para 


dormir, aunque no en dosis muy altas. 


Tengo el problema que si no puedo dormir, leo. Muchas 
veces, ya que tengo algunos libros japoneses en casa, creo 
que puedo leer japonés. Entonces los leo y no entiendo 


nada. Mis favoritos son los libros shunga. 
Son los mejores. 
¿Cual es el mejor lugar para encontrar shunga en Tokyo? 


En realidad, no los venden abiertamente, todavía 


tienden a ser un secreto. Tenemos que hacer un trato 


bajo la mesa, luego te digo. 


Ok, porque me quiero llevar algunos a México para poder 


dormir. 
¡Empezarías a hacer otra cosa si lees shunga! 


Lo intentaría, sin molestar a nadie. Por cierto, ¿qué es lo 
más experimental que hayas hecho? Hiciste un libro 
hermoso, rayando tus imágenes con un marcador 
permanente. La mitad está negro. Me gusta cómo sigues 


experimentando y haciendo cosas nuevas todo el tiempo. 


En estos días, cuando veo por la mirilla, veo el paraíso. 
Podría tomar lo que sea y volverlo una fotografía 
hermosa. Todo es maravilloso para mí. Es difícil 
explicar. Puedo fotografiar cualquier cosa. La gente 
usa palabras como “el momento decisivo”, pero para 
mí cada momento es bueno. Mientras tomo fotos, no 
obstante, a veces se vuelve demasiado, así que me meto 
en un callejón. La manera en que me desvío en una 
calle muestra la forma en que estoy hecho. Por 
ejemplo, antes hablaste de las fotos que son mitad 


negras en Amor en el Ojo Izquierdo. La razón de que 


hiciera una mitad en negro es porque perdí la visión en 
un ojo. No es así como veo el mundo, pero quería 
mostrarlo de esa forma. Originalmente, soy un hombre 
literal, ya ves. También hay un libro de Ed van der 
Elsken llamado Amor en la orilla izquierda, y es un 
amigo y me cae bien, así que quería dedicarle el libro a 
él. Así que está lleno de un jugueteo muy personal. Es 
difícil. ¿El libro de Elsken se trata de la orilla 


izquierda, no? El mío es sobre el ojo izquierdo. 


Bree Zucker ¿A qué le has estado tomando foto en estos 


días? 


En estos días me aseguro de tomar fotos de lo que pasa 
cada día. Podría ser comida o lo que sea. No estoy muy 
bien físicamente, así que la mayor parte del tiempo me 
quedo en casa y tomo fotos de mi habitación. 
Básicamente estoy jugando. Este es el periódico que 
Robert Frank me dio y el cielo. Estoy tomando este 
tipo de fotos en estos días, estoy siendo juguetón. 
También hubo un gran terremoto el 11 de marzo de 
2011, así que estoy tratando de experimentar esa 
sensación de cosas  desmoronándose. Intenté 


destruyendo un lente y tomando fotos con él. Pero hay 


diferentes maneras de experimentar, yo solía tomar 
fotos propiamente dichas de personas en el metro. 
¿Quién era ese famoso que tomaba fotos en el metro? 
Walker Evans. ¡Él me copió diez años antes! En esas 
escenas de la vida diaria, en estas cosas que están tan 
cerca de ti, encuentras casi todo sobre la vida. Las fotos 
del metro son retratos de sus vidas. Aún creo que este 
tipo de fotografías son buenas. Soy de la vieja escuela, 
ya sabes. Por eso es que creo que la fotografía 


mexicana es genial. 


Abraham Cruzvillegas ¿Cómo reacciona la gente 


cuando tomas estas fotos? 


¡Me matarían! Por eso apenas se publicaron, décadas 
después de haber tomado las fotos. De hecho ahora 
estoy trabajando en una serie de retratos. Es una serie 
de retratos de hombres y la idea es hablar con ellos e 
incluir lo que salga de los diálogos en las fotografías. 
Eso es completamente diferente a tomar fotos sin que 
la gente se entere. Todavía no me decido qué es la 
verdadera fotografía de retrato. Y encima de todo, esta 


vez son hombres a quienes les tomo foto. 


Bree Zucker ¿Alguna vez has sentido que para tomar una 


buena foto necesitas no ver dentro de la cámara? 


En realidad no, pero es interesante. Es el inconsciente 
de la no-mirilla. En ese caso, el Dios de la fotografía lo 
saca por ti. Esto está fechado del día que en la bomba 
atómica fue lanzada en Hiroshima. Lo voy a hacer otra 
vez este año. Es el día en que Hiroshima se volvió justo 
así. Las fotografías son más fáciles de traicionar que la 
realidad. Y esta es una serie en la que estoy trabajando 
ahora. Hablo con la persona a la que fotografío, 
establezco el humor y le tomo un retrato. Es diferente 
de las fotos en el metro, en las que capturo a la gente 
sin que lo sepan, inconscientemente. Cuando encaro a 
una persona, a un hombre, todo se ve en su cara. El 
fondo debe ser plano. Si tomas una foto en un lugar 
como este, eso crea una historia, influye en la foto. 
Cuando el fondo es plano, el pasado, presente o futuro 
del hombre se siente dependiendo de la persona que lo 
ve. Todavía no me decido qué método captura aquello 
que es verdadero en los seres humanos. Pero cuando 
tomo fotos como esta, nuestros tiempos fluyen uno en el 
otro y se siente bien. Todos tienden a morir pronto, 
empero. Estos son hombres, así que trato de 


capturarlos galantemente. Últimamente, también con 


las mujeres, tomo fotografías de rostros que quiero que 
otros vean. No tomo fotos que a la otra persona no le 


gusten. 


Abraham Cruzvillegas Teniendo esta disciplina y 
echándole un ojo a todo tal vez es también una disciplina 
espiritual, aunque no le diría religiosa. ¿Qué piensas de la 


religión? 


No pienso en la religión. Aunque la gente me ha dicho 
que soy un budista. 


Bree Zucker ¿Qué significa tu nombre y sus caracteres 
budistas? 


Voy a trabajar con esa cuestión en un proyecto 
próximo. Puedes unir mi nombre al sutra de corazón. 
Pero debes preguntarle a Jakucho Setouchi sobre el 
signficado de los caracteres. En cualquier caso, la idea 
de que puedes ir a la Tierra de la Pureza sólo cantando 
algo no me hace mucho sentido, es una completa farsa. 
Por eso hicieron algo como el Jodo-shu, no querían 


aguantar sin estar en contacto con las mujeres. 


Abraham Cruzvillegas ¿Cuándo dejaste de beber? 


Hace un rato. Pero está bien porque siempre estoy 
briago. Esto es un mojito, pero no tiene ron. En vez de 
eso, le pongo amor [ron (ramu, ) y amor (rabu, ) 
suenan similar en japonés], es como un jugo. Un mojito 


sin ron. 
¿Qué crees que está cambiando en Japón? 


No sé. No creo que haya manera de que Japón cambie. 
Los tiempos son difíciles, de hecho. ¿Sabes de la mujer 
que se volvió gobernadora de Tokyo? Tomé una 
fotografía con ella una vez. En ella estoy fumando un 
cigarro porque nos veíamos en juntas de fumadores. 
Era por la época en que ella estudiaba en El Cairo o 
algo. 


Bueno, esas son buenas noticias, ¿no? Tener una mujer 


como gobernante. 


Toda la gente en los puestos altos deberían ser mujeres 
a partir de ahora. 


Bree Zucker El futuro es femenino. 


Abraham Cruzvillegas Absolutamente. Siempre lo ha 


sido, creo. Amo a las mujeres. Es lo mejor que le ha 
pasado a la tierra. [sic] Muchas gracias. Ha estado muy 
bien verte de nuevo. Me encantaría verte en México. Te 


puedes quedar en mi casa. 


Paso. Quién sabe lo que me harías en la noche. 





De Sentimental Journey/Winter Journey, 1971/1990 


s/f 


Entrevista en La Camera, Shimokitazawa, Tokyo 


Entrevistador Me gustaría preguntar sobre la 
muerte de Chiro, tu tema central en Sentimental Journey, 


Spring Journey y lo que sigue 


Nobuyoshi Araki De hecho, he estado sintiendo que 
quiero poner un final a este Sentimental Journey. La 
razón por la que he sido capaz de continuar mi viaje 
sentimental por tanto tiempo, llegar a este momento es, 
para mí... un viaje signfica tomar fotos. Entonces, en 
Sentimental Journey, con su subtítulo de Spring 
Journey, dado que la muerte es el clímax, quería 
extraer la esencia pura de la muerte concentrándome 
completamente en Chiro y su muerte. De hecho, 
mientras tomaba fotos de Chiro, desde que estaba bien 
hasta su muerte, he estado tomando fotos de varios 
temas, como suelo hacer, como esposas y AVs [videos 
para adultos]. Entonces, primero quería mezclarlo 


todo, pero eventualmente decidí enfocarme solamente 


en Chiro. Mencioné antes que quería poner un fin a un 
periodo... es decir, que cada vez más y más había 
estado perdiendo las cosas más inmediatas e 
importantes en mi vida, y la última fue la muerte de 
Chiro. Y cuando estaba pensando en qué se trataba su 
muerte me di cuenta que, de hecho, la muerte de Chiro 
era una secuela de Sentimental Journey, Winter 
Journey, cuyo tema central era la muerte de mi esposa. 
Por eso lo titulé Sentimental Journey, Spring Journey. Y 
cuando llegue lo siguiente eso será mi Winter Journey, 


mi propia muerte. 


Mientras editaba Spring Journey, ordené las imágenes 
en orden cronológico como normalmente hago, basado 
en dónde fueron tomadas. Pero para la última foto de 
este Spring Journey, alteré mi hábito y cambié el orden 
de manera que la última foto fuera de cuando Chiro 
estaba viva. Esto se convierte en nuestra última vista 
de Chiro, y hace énfasis en que ella me está dando 
ánimos para perseverar de cara a la muerte. Y esto 
terminó siendo sorpresivamente la misma última 
imagen que en Winter Journey. Así pues, mi deseo de 


vivir se reafirma y, como puedes ver, ¡sigo vivo! 


Y después de todo este tiempo, siempre me he sentido 
muy confiado con la idea de que, para mí la fotografía 
es un momento de compartir amor con mis retratados 
y grabarlos. Y ahora, finalmente he llegado al punto 
donde puedo hablar de eso con certeza 





Kaori, 2004 


2017 


Entrevista con Cinra.net 


Cinra Una de tus primeras serias era fotografiar 
pasajeros sentados frente a ti en la línea del metro en 
Ginza, cada quien metido en sus cosas. Hoy día todo el 
mundo se la pasa con su celular, a veces, cuando me 


encuentro haciendo lo mismo, me siento un poco extraño. 


Nobuyoshi Araki Es un poco peligroso. Su poder se 
extiende a los valores de uno, así como mentalmente. Al 
llevar uno de estos [señala el celular del entrevistador] 
sientes un extraño tipo de velocidad durante el día, 
¿no? Al ver tu teléfono inmediatamente después de 
despertar, o revisándolo una vez más en el baño, ni 
siquiera tienes un momento en el día para pensar. 
Bueno, yo soy una persona impaciente, pero tal vez los 
celulares son demasiado impacientes para mí. Luego, 


una vez que has notado esto, tan sólo se vuelve normal. 


Es cierto. Pienso que las cosas en las que deberíamos 


haber pensado más tienden a volverse “normales” más 


pronto. 


“Conveniencia”, ¡qué fastidio! En la fotografía 
también, al capturar algo y luego verlo, lo que es real 
debería ser algo más profundo que la conveniencia. No 
debería sólo rozar la superficie. Deberías ser capaz de 
ver claramente a través hasta el otro lado. 


NA 
YA 





2017 


Extractos de una entrevista con Thomas Gebremedhin 


La caligrafía a la izquierda (escrito como kai raku en) 
signfica “paraíso extraño, bizarro o monstruoso” en 
japonés. Es mi propia palabra y suena como la palabra 
para placer (kai raku), pero usa un caracter diferente 


que comota extrañeza. 


Pinté sobre la muñeca más pequeña, que me dieron 
como un regalo, está sentada sobre rosas muertas. Para 
mí, el más bello momento en la vida de una flor es 
cuando está muriendo. De manera que cuando consigo 
flores las dejo como están más de una semana, sin 
cambiarles el agua. Apestan un montón, pero me gusta 
tomar fotos de flores en ese momento.La muñeca 
japonesa a la derecha también fue un regalo. Le corté 
el pelo y se lo alboroté. Transformé la figura a su 
izquierda, un regalo, en un “ogro de la fotografía,” un 
autorretrato, poniéndole una cámara y dibujándole 


lentes. Siempre me han gustado los muñecos de 


plástico y los dinosaurios. Ahora todo el mundo sabe 
eso, así que me dan muchos como regalo y luego les 
pinto. Me gusta trabajar sobre las muñecas, igual con 


las flores, se me hacen más interesantes así. 


Conocí a la mujer en la Polaroid de la izquierda desde 
que era una aprendiz de geisha en Kanazawa. Cuando 
se volvió geisha vino a Tokyo y le tomé una foto para 
celebrar. La paleta de colores es de cuando visité el 
taller del pintor Yokonori Tadao para retratarlo. Creo 
que siempre usa una paleta de papel. Se me hace muy 
atractivo, así que se la pedí. La autografió y me la dio. 


El recorte de papel a lado fue hecho por una de mis 
novias, Komari, alrededor de 2005. Lo hizo muy bien. 
Ahora paso más tiempo en casa y tomo fotos de un 
altar que creé con muñecas, flores y algunas otras cosas 
pequeñas. Hago una nueva composición todos los días 
con los materiales a mi alrededor. Conservo un montón 


de cosas como souvenirs. 





De Sagan no ko1, 2014 





De Tombeau Tokyo, 2017 


2018 


Entrevista con Dan Abbe 


Nobuyoshi Araki ¿Qué clase de preguntas me vas a 
hacer? En realidad, no hay nada que preguntar, ¿no? 
Porque mis fotos son muy parlanchinas. ¡No es broma! 
Son lo mismo que hablar conmigo. Dicho de manera 
más elegante, es como si tradujeran mis temas como en 
verdad son. ¡Así que de verdad no hay nada de qué 
hablar! 


Dan Abbe ¿Ves mucho internet? 


No, no tengo. Ni siquiera tengo un teléfono celular. 
Nada de eso. No me gusta que me tomen fotos con una 
cámara digital, especialmente una muy buena. Es 
demasiado buena. Siento que las cámaras digitales 
pierden lo más importante, la emoción y la humedad. 
Estas cosas se pierden en la fotografía digital. Y antes 
de que te des cuenta, te acostumbras a eso. No hablo de 


perder sombras o tonos ni nada de eso. Pero casi siento 


como si la fotografía digital quitara la sombra de la 
persona que toma la foto. Por eso no uso cámaras 


digitales. 


Me gustaría preguntarte sobre tu exposición más reciente 
en el Museo de Arte municipal de Toyota, Ojo shashu: 
fotografía para la vida después de la muerte. ¿Cómo fue, 
ya sea en términos de contenido o de la reacción del 


público? 


El museo trató de hacer que pareciera que yo estaba 
muerto. Para mí, montar algo siempre signfica 
desarmarlo. Para esta exposición, no obstante, 
funcionó. O sea, el museo está bien diseñado, como un 
sitio ¡para exhibir fotografías. Cuando apenas 
empezaba, pensaba que las fotografías debían ser 
mostradas en libros, no en museos. En aquella época 
pensaba que los museos eran como cementerios, al 
menos para la fotografía. Esta exposición estuvo bien. 
Presentar mis fotos en una exposición como esa en vez 
de a través de un fotolibro, siento que fui capaz de 
expresarme aun mejor. Es como escalar el Monte Fuji, 
usualmente es mejor ver el amanecer desde la octava 


estación, pero para esta exposición fuimos directo a la 


cima. 


¿Probaste algo en particular con la presentación de tu 


trabajo? 


Trato de cambiar cosas para que se vea tan desaliñado 
como sea posible. ¿Conoces a esa gente que de verdad 
le pone mucha atención a la manera en que sus obras 
son exhibidas? Como que algunos fotógrafos se 
enfocan mucho en la presentación. Eso está mal. Tan 
sólo debe hacerse al mismo tiempo. Ni siquiera puse las 
fotos yo mismo. Le corfié todo eso a la gente que me 
entiende bien, sólo dije, “hazlo como quieras”. Fue un 
éxito. Siempre he actuado bajo el principio de 
desbaratar todo y siempre presentar algo nuevo. 


La próxima exposición que estoy haciendo se llama Ai 
No Tabi (Viaje del amor) en la prefectura de Niigata. 
[Señala una foto en el catálogo] Esta es de mi balcón 
cuando estaba viviendo en Gotokuji. Este es el cielo del 
este. El paraíso, en otras palabras. Alrededor del 11 de 
marzo de 2011 mi edficio fue demolido, así que me 
cambié a Umegaoka, un barrio cercano. Me fui a la 
azotea y empecé a tomar el cielo del este desde ahí. Ahí 
es donde sale el sol, ya sabes, donde vuelve a nacer. En 


este sentido, tomo fotografías de la misma manera en 


que vivo mi vida. 


No es una simple toma del cielo del este, está cargada 
con mi sensación de que todo empieza desde ahí. 
Déjame decirte algo, como puedes ver, el cielo en el este 
se pone cada vez más oscuro. Ahora mira más de cerca, 
se vuelve como un espejo, o una ventana de mí mismo. 
Antes del 11 de marzo de 2011 tuve que encarar la 
muerte de mi padre, la muerte de mi madre y la 
muerte de mi esposa. Entonces, alrededor del 11 de 
marzo mi gato Chiro murió. Así que recientemente la 
muerte ha estado rondando por aquí. ¡Y por allá está 
una diosa [hace un gesto a la mujer sentada a lado suyo], 
así que en estos días solo somos nosotros tres! [Risas]. 
Me dio cáncer de próstata y me hicieron radioterapia, 
me jodieron esto [señala su pelvis] y me hizo orinar 
sangre. Entonces perdí la vista en uno de mis ojos. La 
sangre en mi orina es de la radioterapia. Pero también 
tenía un problema circulatorio, una arteria bloqueada, 
así que ahora estoy tomando un agente que adelgaza la 
sangre, pero la está adelgazando demasiado y me hace 
orinar sangre. ¡Así que aquí estoy, pasando por todo 
esto, y ahora me quieres hacer estas preguntas! [Todos 


ríen] 


Tu exposición Sagan No Koi (Amor en el ojo izquierdo) 


estuvo en la galería Taka Ishii recientemente. 


Sí, tomé el título de Seine sagan no koi (Amor en la 
orilla izquierda) de van der Elsken. Pudo haber sido 
Amor en el río Sumida, para lo que me importa. A mi 
esposa también le encantó Amor en la orilla izquierda. 
Era un fan de su trabajo cuando tenía veinte años. 
Creo que le estoy haciendo un homenaje, o sólo estoy 
jugando. ¿Tú qué piensas? 


Pensaba que también podía ser apreciada como una 
pintura. La exposición que está ahora [una exhibición de 
Kunie Sugiura] también combina la fotografía y la 
pintura, así que hay una conexión. Como sea, me 
interesaban los huecos donde la luz entra un poco a través 


de la pintura. 


Eso es lo genial de esas obras. Que puedes verlas, pero 
también no puedes. Después de esto pensé en pintar 
sobre la mitad izquierda también y ponerle “Luz y 
oscuridad perdidas”. Luz y oscuridad es la novela 
póstuma de Natsume Soseki. Parece un desperdicio, 


pero pinté con negro sobre fotografías de desnudos y 
otras. De todos modos, si iba demasiado lejos, 
parecería que estaba tratando algún tipo de arte de 
moda, así que me estoy conteniendo. Es difícil, ¡mi 


genio me hace hacer estas cosas! [Risas] 


Quiero hablar de tu obra reciente. Cada vez que produces 
algo nuevo lo haces bajo el nombre Araki, lo que significa 
que el rasero está puesto muy alto. Pero creo que cada vez 
lo has rebasado y me pregunto si la gente no piensa 
“bueno, es Araki, por supuesto que va a ser bueno”. 


¿Crees que te dan por hecho? 


Quiero decir, he decidido que debo hacer algo nuevo 
cada vez. Si no sigo transformándome me volveré sólo 
un maestro. No es bueno ser un maestro. [Risas] 
Siempre quiero trabajar como si fuera un novato. 
Nunca quiero reproducir o volver a tomar algo que ya 
hice. Siempre digo que la fotografía se trata de 
reproducir. Por ejemplo, la reproducción de una 
persona, o la reproducción de una era, reproducción 
esto, reproducción aquello, pero de hecho creo que es 
malo estar reproduciendo tu propio trabajo. 


De hecho quería preguntarte sobre esta palabra, 


reproducción, o replicar. Los mismos temas a menudo 
aparecen en tu obra y me pregunto si también consideras 
eso como una especie de réplica. Basado en lo que acabas 


de decir, supongo que no. 


Es correcto. Su estilo es un poco diferente, pero es 
como ver de cerca una pintura de Picasso. [Ve a la 
mujer sentada a lado suyo] Desde un ángulo diferente, se 
ve China, distinta. Desde el frente, la espalda, en un 
ángulo... lo que ves y lo que sientes depende de ti. Mis 
temas son multifacéticos, y eso es lo que me atrae, que 
son atractivos de diferentes modos. Cuando fotografío 


a una mujer veo muchos lados diferentes de ella. 


¿El cielo es similar como un tema en el sentido de que es 


diferente cada vez? 


Sí. Para mí, es por eso que es “celestial”. No hay dos 
cielos que se vean igual. Después voy a exponer Cielo 
del Este en la galería Shiseido. He estado tomando el 
cielo cada mañana desde hace aproximadamente tres 
años, desde que me cambié a mi nuevo departamento 


después del 11 de marzo. 


Pero tú sabes, cuando se trata de mostrar estas fotos... 


no es como que crea que el público no va a entender, o 
que me estoy burlando de ellos, pero tomar fotos y 
mostrarlas son dos cosas diferentes. Cuando expones 
debes divertirte por lo menos un poco. 


Por ejemplo, hago esto que llamo kurumado [es una 
palabra compuesta de las palabras japonesas kuruma, 
carro, y mado, ventana], que es tomar fotos desde dentro 
de un taxi. Todo se ve genial desde la ventana. Solía 
tomar fotos todo el tiempo, pero ver me cansa más 
ahora, porque sólo puedo ver con un ojo. Así que ahora 
sólo tomo fotos cuando mi taxi se detiene en el 
semáforo en rojo. Cuando me detengo en un semáforo 
en alto, la toma está perfectamente encuadrada por la 
ventana a mi lado porque los dioses de la fotografía 
están de mi lado. 


En fin, cuando muestro al público estas fotos de 
básicamente nada siento como que debería hacerlo más 
divertido poniendo algunos desnudos aquí y allá, 
incluso aunque llamo a mi trabajo Shi-shashin 


(fotografía-yo.) 


El contenido de estas tres exposiciones en Aichi, Niigata y 


Tokyo son muy diferentes. 


Sí, no es una "exposición itinerante". Yo no hago eso. 
¿Porque eso sería una repetición? 


Sí, sí. Si no, sería como, “Ah, también vi eso mismo en 


esa ciudad”. 
¿También estás haciendo tres diferentes catálogos? 


No, sólo uno. Van a haber algunas fotos en la sección de 
Niigata del libro que ni siquiera estuvieron en la 
exposición. Y además sólo voy a usar una foto de la 
exposición de Cielo del este que tendré en Shiseido. La 


tomé en año nuevo, este año. 


Apuesto a que algo va a pasar este año. Como que una 
planta nuclear o el Monte Fuji va a hacer erupción, 
algo así. Ya no será un cielo del este renacido. Siento 
que todo el cielo (norte, sur, este, oeste) está empezando 
a parecerse al cielo del oeste, en otras palabras, al 
paraíso. Aun así, quiero vivir más de ochenta años. Así 
me hacen sentir mis fotos. Me dan ánimos. El cielo que 


estoy viendo ahora mismo se ha vuelto un espejo. 


¿Cual es la diferencia entre los cielos del este y el oeste? 


Ah, el cielo del oeste es muy parlanchín, tú sabes. Un 
bocón. En los viejos tiempos era considerado la tierra 
de la pureza. Es donde se pone el sol, y cuando lo hace 


es muy dramático. Creo que la vida también es así. 


El sol se levanta en el este, así que pensé que el cielo del 
este era plano, por toda esta luz de fondo. Pero en estos 
días se está haciendo más complicado. Tal vez por El 
Niño, ¡yo qué diablos sé! 


Aquí está lo interesante. Como estoy tomando las fotos 
a contra luz, los techos irregulares de esos edificios 
parecen tumbas o lápidas. Casi podrías decir que es 
como un cementerio del cielo. Ves al cielo, ves el 
paraíso, ves el mundo. Y mira, ahí es donde está el 
camino. Cuando veo caminos, siento que son la vida 


misma. En cada momento. 


En las mañanas, de las siete a las ocho, siempre hay 
una muchacha corriendo en tacones, clic clac clic. Si 
tan sólo saliera de su casa un poco antes no tendría que 
ir a las carreras, ¡y además la estación está muy cerca! 
Alguien está paseando a su perro, y hay familias y 
parejas casadas. He estado fotografiando la misma 
vista por tres años, así que ya no hay cabida para 


pensamientos como “ojalá viera parejas nuevas en vez 
de las mismas de siempre.” O “ojalá ese se consiguiera 
una novia diferente.” En eso pienso cuando estoy 
tomando fotos. [Risas] Puedes ver la esencia de todo 


este año en estas fotos. [Señala una sección del catálogo] 
¿Entonces todas estas fotos las tomaste desde tu azotea? 


Así es. Estoy haciendo un fotolibro sólo de esta serie. 
Saldrá en un mes más o menos. ¡Pero sin nada más, 
creo que será algo aburrido para el pobre tonto que lo 


vea! [Risas] 
¿Pero tú no estás aburrido de ellas, no? 


¡Ah, en estos días esto es todo lo que necesito! Es un 
mal ejemplo, pero son mejores que las calles de 
Balthus. [Le passage du Commerce-Saint-André] 


En Japón, palabras como “camino” o “cielo”” pueden 
tomar signficados más profundos con facilidad. Por 
eso estoy usando la palabra “calle”. Si dices “camino” 
la gente podría tomarlo como algo espiritual o 
simbólico, podrían pensar en caminos sin gente a la 


vista, o en una pintura de Kaii Higashiyama, y eso no 


es lo que quiero. Es el día a día lo que está vivo. Por eso 
tomo fotos cada día. 


Entonces cada día, sin falta, tomas el cielo y la calle desde 


tu azotea. ¿Hay otra cosa que hagas cada día? 


La gente a menudo decide esta clase de cosas, ¿verdad? 
Como “voy a tomar esto y lo otro”. Si tuviera ese tipo 
de tiempo, mejor sólo tomaría fotos de mí mismo. Por 
eso tomo  “fotografías-yo”. Tienes que seguir 
respirando, mantener tu corazón bombeando, y en mi 
caso, apretar el obturador es la misma cosa. Es por eso 


que no voy a fotografiar una guerra o algo así. 


Es raro decir que estoy conmovido, pero creo que me 
afectan más las cosas como orinar sangre. Cuando 
cosas como esas pasan, lo primero en que pienso es en 
tomar mi cámara. Eso es lo que he estado haciendo por 
cincuenta años. [Risas] 


Quería preguntarte de algo que leí en la conmemoración 
que escribiste para Shomei Tomatsu, en la que decías que 
él te influenció en términos de tus ideas sobre la historia o 


la política. 


Ah, yo no escribiría eso. De “política” y cosas de esas. 
Creo que depende de cuándo naciste. Él nació diez 
años antes que yo, así que él estaba preocupado por el 
hecho de que estábamos siendo invadidos, por eso fue a 
Yokosuka y Okinawa. A mí, personalmente, me 
preocupan más cosas como la bomba atómica. Tomo 
muchas fotos en agosto, el seis y el nueve, Nagasaki, y 
el quince, el día que la guerra terminó. Cuando estaba 
trabajando en Pseudo Diary eché a perder el fechador 
de la cámara, así que de cierto modo tengo una 
obsesión con esto, o sobre el emperador Showa. De 
nuevo, todo esto depende de cuándo naciste. Tengo algo 
con el quince de agosto. Pongo el fechador de la 
cámara en el quince de agosto, tomo fotos regulares de 
la vida diaria, y algún otro signficado aparece. En mi 
mente, el once de marzo coincide con la bomba 


atómica. 


Bien, quiero decir, has dicho que todas tus fotografías son 
sobre ti mismo, pero creo que el once de marzo se ha 


vuelto un tema sorprendentemente grande para ti. 


Me ha influenciado, sí, pero más bien no he tenido 
elección mas que ser influenciado. Probablemente es la 


influencia más cercana a mí personalmente, por 
extraño que eso suene. Pero era su propia expresión. 
Tú sabes, los fotógrafos no son personas que expresen 
sus sentimientos. Es el mundo el que se expresa. 


También el tiempo. 


Un rol de los fotógrafos es responder a tales 
expresiones a través de disparar. Yo no soy así, no 
obstante. Incluso ahora, a veces pienso que tal vez 
debería haberme ido, pero soy el tipo de fotógrafo que 
grita “¡muy bien!” cuando estoy disparando. Como 
fotógrafo, podría ser un paisaje fantástico, un barco 
sobre un hotel de paso, pero no sería capaz de 
mantener la boca cerrada. Así me pongo cuando 
sostengo una cámara. Así que por eso es que no me 


puedo ir, y no me he ido. 


Muchos fotógrafos se han ido a Tohoku y han tomado 
fotos, pero personalmente no estoy seguro de si eso ayuda 


mucho. 


Bueno, básicamente yo no veo las fotos de otra gente. 
No es que sea cínico, pero me interesan otras cosas, 
como la gente boba que trata de salvar este pino 


solitario que sobrevivió milagrosamente. Ese es el tipo 


de cosa que me interesa. Es algo tonto o bobalicón, 


pero de verdad es interesante para mí. 


Muy bien, hablemos del cielo otra vez. Ahora estás de cara 
al este, pero hasta donde sé, la torre de Tokyo nunca ha 


aparecido en tu obra. ¿Eso es intencional? 


Soy leal a la torre de Tokyo, crecí con ella. Subí por un 
trabajo, pero estaba nublado, ¡así que no importó! 


Me preocupa que la torre arruine el shitamachi [el distrito 
más antiguo de Tokyo] volviéndolo un lugar. Por 
supuesto, Tokyo siempre está cambiando, pero me 


pregunto cómo te sientes con esto. 


Las ciudades siempre están cambiando, y no creo que 
eso sea necesariamente algo malo. Incluso si todo se 
vuelve digital, no me molesta la idea de un shitamachi 


digital. 


No me gustan las fotos que no tienen un sentimiento de 
nostalgia. La nostalgia dura para siempre. Incluso si no 
la puedes ver, la nostalgia permanece. La gente ve mal 
a la nostalgia y al sentimentalismo, ¿no? Como si no 


fueran viriles. Las lágrimas son buenas. 


Todo el mundo está perdiendo el toque con esta clase 
de cosas. No sólo en fotografía, sino en la forma en que 
se relacionan entre sí. Quiero decir, qué es esto, Twitter 
y todo eso. ¡Agarra un maldito pincel y escribe los 
caracteres! [Risas] Por eso la gente se frustra y se 
apuñalan uno al otro, porque sus palabras no están 
llegando a los demás. Eso es algo bueno respecto al 
shitamachi, empero. Puedes ver a hermanos yendo 
juntos a clases de caligrafía después de la escuela. Ah, 
eso me encanta. No me puedo contener. Es tan 


increíble. 
[Araki hojea el catálogo] 


Hace poco dije “Luz y oscuridad perdidas”, haciendo 
un chiste sobre Luz y Oscuridad de Soseki, pero no 
necesariamente me inspira la literatura. Tomé una foto 
de la sombra de un gato, ¿ves? [Toma una imagen del 
catálogo] Eso es porque sentí que podía haber más 
verdad en su sombra. Sin importar si eso es lo correcto 
o no. Hay hombres que prefieren las sombras a los 
cuerpos, tú sabes. [Risas] 


Algo que me gusta de tu trabajo es que es extremadamente 


puro, pero no naif. Quiero decir, es raro decirlo, pero tengo 


la idea de que tu mente es más griega que japonesa. Antes 
mencionaste que las lágrimas son buenas, ¿no? Hace unos 
años cuando vi tu exposición sobre Chiro, Sentimental 
Journey, Spring Journey en la galería Rat Hole, estaba tan 
vencido por la emoción que casi estallé en lágrimas ahí 
mismo. Siento que te relacionas con las cosas, sean 


animales o humanas, en una manera casi cósmica. 


Con Chiro, si ves esas fotos puedes ver que sus 
sentimientos hacia mí eran mucho más fuertes que mis 
sentimientos hacia ella. No respondí lo suficiente a su 
amor. Su amor era más profundo que el mío. Las 
fotografías dejan esto en claro. Ve su último retrato, 
cuando me veía. Simplemente siento que mi amor era 
débil. Por eso las fotografías de Chiro son buenas. Mis 
fotos siempre se han tratado de mi relación con el 


compañero frente a mí. 


¿Qué hay de la gente que ve tu trabajo, qué clase de 


“compañero” es? 


No me preocupan tanto. Para mí, todo se trata del 
sujeto en la foto y nada más. Es por eso que cuando 
presento mis obras siento que necesito agregar un 


elemento de entretenimiento para el público, aun si es 


una mentira. 


[Mostrando imágenes de Chiro] Esta es de cuando estaba 
tan delgada que ni siquiera podían encontrar un lugar 
para poner el suero en su brazo. Le pedí que se pusiera 
de pie una última vez para una foto, y lo hizo. ¿Pero 
sabes qué? Este rostro, con sus ojos cerrados, cuando 


estaba muerta, esa fue la toma más hermosa. 


Aquí ya tenía rigor mortis. Pasa inmediatamente 
después de la muerte, ¿sabes? Por eso está en la misma 
forma. [Muestra a Chiro después de la cremación] Le dije 
al personal del crematorio que la mantuvieran en esta 


posición. 


Aquí pinté en el cielo. [Señala una imagen]. Hice estas 
piezas para la exposición del año después de la muerte 
de Yoko. Es una lástima exponer fotografías en blanco 
y negro en paredes blancas, así que cree un cielo 
dedicado a ella. Un amanecer o un ocaso, un cielo para 
ella. No puedo evitarlo, tengo un don natural. Estos son 


buenos, ¿no? [Risas] 


Tengo curiosidad por preguntarte sobre Setsuko Hara, 


quien ha aparecido en tu trabajo unas cuantas veces. 


¡Así es! La mujer de huesos grandes que parece rusa. 
Existe la palabra sonzaikan (presencia), pero tengo un 
término particular que uso cuando me refiero a una 
mujer, nyozaikan [una palabra compuesta de las palabras 
japonesas para mujer, nyo, y presencia], y ella lo tiene. No 
es linda ni sexy en lo absoluto, pero me gustan las 
mujeres que están llenas de resentimiento, que tienen 


veneno en ellas, y me atrajeron esas cualidades en ella. 


¿En ese sentido, ¿qué piensas de las muchachas de 
AKB48? 


Son todas iguales... Eso es lo que llamaría “digital”. 
Está bien para lo que es. Todas son lindas, y eso no es 
malo, ¿no? Pero hay chicas de la misma generación 
que existen en un ámbito diferente al de AKBA48, y creo 
que son asombrosas. Las chicas AKB son 
manufacturadas. Creo que, no obstante, algunas 


personas las encuentran interesantes. 
¿Pero no son lo tuyo? 


Ah, algunas me gustan. [Risas] Pero para mí todas se 
ven iguales. También he fotografiado a algunas de ellas. 
Pensando en qué quería fotografiar salió mi temple a 


relucir. Así que tenías a Atsuko Maeda y Yuko Oshima. 
En la elección, Oshima había ganado. 


¡Estás muy familiarizado con esto! 


Así que pensé que obtendría alguna reacción si las 
hacía pararse una junto a la otra, y de hecho hay una 
toma en la que están casi envueltas. Puedes sentir su 
rivalidad. Eso es interesante para mí, fotografiar a dos 


personas en ese tipo de situación. 


Hablemos un poquito sobre países extranjeros. ¿Cual ha 


sido la respuesta a tu trabajo fuera? 


La gente del otro lado del mundo respondió a mi obra 
inmediatamente. Cuando expuse Akt-Tokyo en Europa, 
las fotos hablaron por mí, especialmente dado que no 
hablaba el idioma. Me convenció que las las fotos son 
mejores que las palabras. 


¿Crees que la cultura de la fotografía japonesa tiene algo 


que enseñar a otras partes del mundo? 


Probablemente no, ¿o sí? [Risas] De todos modos, no se 


trata de enseñar o que te enseñen, en tanto estés listo 


para aprender de tus sujetos, definitivamente estarás 
bien. Y por cierto, todo lo que hay alrededor tuyo es 
fantástico. 


En otras partes del mundo tratan de forzar toda esta 
emoción en el marco, ¿verdad? Pero es mejor pensar 
en el marco como algo de donde las emociones y cosas 


por el estilo pueden escapar fácilmente. 


¿Cómo ves tu experiencia como juez del concurso Canon 
New Cosmos? De algún modo, ayudaste a darle forma a 


una era. 


Le he estado dando una tunda a lo digital hoy, pero en 
estos días las tomas digitales que la gente saca de sus 
amigos parecen ser muy valoradas. Tal vez eso es 
porque solía seleccionar esa clase de fotos todo el 
tiempo en el concurso, aunque también escogí otras 


Cosas. 


A veces teníamos jueces invitados, como el director de 
un museo de fotografía en París. Me dijo que entendía 
mis fotos, pero que no entendía las fotos que escogía 
como juez. Tú sabes, gente como HIROMIX. 


¡O sea, las cosas que ese sujeto eligió eran asombrosas! 
Un rellejo de la luna en un estanque, ese tipo de cosas. 
¡Venga! [Todos ríen] Así que creo que no es tan 
sorprendente que, siendo un juez invitado, no pudiera 
entender las fotografías tomadas por jóvenes 
muchachas japonesas. Tal vez esa obra le decía algo 
como “¡Oye, papá, así es como se hace la fotografía!” 
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2019 


Entrevista con Péter Baki 


Péter Baki Una vez dijiste, “si la vida de alguien es 
aburrida, sus fotos serán aburridas también”. Mirando en 


retrospectiva, ¿qué tipo de vida has estado viviendo? 


Nobuyoshi Araki Siento que el “Sentimental Journey” 
que me ha hecho famoso como artista es una vida sin 
fin. Aún al día de hoy la estoy viviendo. Me han pasado 
muchas cosas en este tiempo: la pérdida de mi esposa, 
la muerte de nuestro gato, me dio cáncer y un infarto. 
No obstante, el viaje que he tomado con mi cámara 
terminará sólo con mi muerte, y no me arrepiento de 


nada. 


Tu arte se caracteriza por una constante renovación. En el 
contexto de la fotografía contemporánea, ¿qué tan 


relevantes son estas nuevas series? 


No escribo una novela ni desarrollo una obra 


prediseñada. En vez de eso, vivo mis días. Nada está 
planeado de antemano, y esta manera de vivir se 
conecta con una actitud fotográfica en la que me dejo 
ser llevado por eventos. Mi trabajo es experimentar los 
eventos de un día dado y mostrarlos a través de mi 


propia perspectiva, de mi propio filtro. 


¿Cual fue la recepción en Japón de Sentimental Journey, 
que probablemente es tu serie más reconocida y también 


un ejemplo clásico de fotografía documental? 


No tengo idea, simplemente creé la serie, que luego 
cobró vida propia. No busco el reconocimiento, porque 
un artista o es reconocido o no. Mi única preocupación 
es transformar mis sentimientos en material 


fotográfico. 


Aun así, esas series te han traído una reputación 
internacional. Subsecuentemente, ¿a qué grado has sido 
capaz de separar tu proceso creativo y artístico de las 
obras por encargo, considerando que, por ejemplo, fuiste 


solicitado para trabajar con Bjórk y Lady Gaga? 


Durante este tipo de obras por encargo, mi objetivo es 
capturar la personalidad del “cliente”, y no estoy 


interesado en si mi modelo es una persona famosa o no. 
Suprimo mis propios métodos fotográficos a fin de 
crear una imagen que sea una verdadera reflexión y 
representación de la persona fotografiada. No hago 
distinción entre estos encargos y mis trabajos 
artísticos, lo que importa son mis propios estándares. 
También he hecho varias series de hombres, incluyendo 
políticos y gente común. No había diferencia entre 


ellos, siempre los vi como compañeros. 


Al mismo tiempo, en tus series de fama mundial tomas 
fotografías de mujeres, empezando en los años ochenta, y 
han levantado escándalos en Japón. ¿Qué piensas, cómo 


puede un europeo acercarse a tus fotografías? 


No me motiva hacer que la gente europea ni de ningún 
otro lugar entienda mi obra. Tengo una opinión sobre 
la sexualidad y desde ese punto, el proceso de la 
fotografía fue mi preocupación principal. No me veo 
como un artista, más bien soy un fotógrafo que debe 
hacer su trabajo cada día. 


Hasta el momento has publicado más de 500 libros. ¿Qué 


te pueden ofrecer los libros como medio? 


No tengo carro, no tengo una computadora ni un 
teléfono celular y tampoco uso cámaras digitales. Todas 
mis tomas son en película análoga. Y los libros son el 
mejor formato para las imágenes análogas. Mis fotos 
sólo pueden ser reproducidas auténticamente como 
ampliaciones en papel fotográfico y como imágenes en 
las páginas de un libro. Para mí, la fotografía digital 
siempre se queda en un nivel primario de visión. No 
obstante, en un caso ideal, la película puede cargar con 
una especie de escena subyacente. En mi opinión, la 
fotografía digital es una cosa superficial, y al serlo 
también es el fin de la fotografía. 


Hace algunos años hubo un grupo de estudiantes alrededor 
tuyo. ¿Qué clase de impacto tiene ese grupo en la 


fotografía japonesa hoy? 


Los estudiantes eran unos buenos para nada, y desde 
entonces cada quien agarró su camino. Esperaba que 
mis estudiantes dedicaran toda su energía a la 


fotografía, pero no es así como son las cosas hoy día. 


Aun así, tienes unos asistentes muy persistentes y fieles, 
como Hisako Motó, el curador de tu actual exposición en 


Mai Manó House. ¿A qué grado puedes confiarle tu obra 


por completo a un curador? 


Los curadores pueden hacer lo que quieran, yo nunca 
intervengo. Son jóvenes y tienen un mejor 
entendimiento de lo que podría gustarle a la gente al 
encontrarse con mis obras. 


A lo largo de tu larga carrera has acumulado un enorme 


archivo fotográfico. ¿Qué pasará con tu oeuvre? 


No me interesa particularmente, tal vez la tiren a la 
basura. Lo que es importante para mí es que puedo 
tomar fotos ahora. Al mismo tiempo, me hace feliz ver 
que hay mucho interés en mis fotos en las galerías y en 


forma de libros. De esta manera, sobreviven. 


Una vez dijiste que cuando uno se hace viejo, las fotos de 
uno se vuelven cada vez mejores. ¿Qué series o qué 


periodo de tu obra te gusta más? 


Siempre prefiero lo que está pasando ahora mismo a 
mi alrededor, en el presente. El Monte Fuji mide 3776 
metros de alto, pero no es sabio alcanzar su cima, 
porque desde ahí el camino ya sólo va hacia abajo. El 


que alcanza la cima, se cae y muere. 
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Elegía Umegaoka, 2019 


2020 


Entrevista con Alzbeta Kossuthová 


Alzbeta Kossuthová En tu obra has capturado la muerte 
de tu gente más cercana, padre, madre, tu esposa Yoko y tu 
gato Chiro, y se han vuelto los temas de tu fotografía. Tu 
exposición Elegía  Umegaoka (2019) reflexiona 
principalmente sobre ti y las cosas cotidianas que te 
rodean en un espacio, donde vives. ¿Puede considerarse 
que estás concentrándote en ti mismo, como sujeto de tu 


obra, y en la inevitable aproximación de la muerte? 


Nobuyoshi Araki ¿Por qué no? Fotografiar es sólo un 
registro de la vida. Así que, ¿por qué mi trabajo más 
reciente se volvió así? Aquellos a quienes más quiero, 
mi madre, Chiro y mi esposa, todos murieron. 
Entonces, después de todo, la única manera de probar 
que estoy vivo ahora es tomar fotografías de la vida 
diaria y del lugar en el que vivo. No me interesa visitar 
un lugar para tomar fotos. Sólo me concentro en mí 


mismo. 


Cierto. Te estás concentrando en fotografiarte a ti mismo. 


Me volví muy apasionado en documentar y enfocarme 
únicamente a mí mismo. Antes iba a fotografiar 
objetos, pero ahora todas las fotografías que tomo son 
autorretratos. Siento como si la cámara fuera una 
mano adicional. Los dioses del budismo japonés, como 
Ashura, tienen el tercer ojo. En mi caso, dicho de 
manera muy mundana, tomo fotografías con una 
cámara sintiéndola como si fuera mi tercera mano. 
Entonces, el enfocarme en mí mismo vino 
espontáneamente. Todo el mundo se está tomando 


selfies hoy en día. Yo lo hice mucho antes. Ja ja ja. 


El título Elegía Umekaoga. La palabra elegía (que se lee 
bojÓ) consiste de dos kanji, pero en vez del primero, que 
debería signficar “desear, anhelar”, usaste uno que, 
aunque tiene la misma lectura (bo), significa “tumba” (2). 
¿A qué te refieres? ¿La tumba simboliza la pérdida de 


motivación o el fin de tu carrera? 


Más que el final de la vida, creo que el lugar donde vivo 
ahora es un cementerio. Todos los lugares alrededor 


mío, el balcón de mi casa, etcétera, son de hecho un 


cementerio para mí. Siento que actualmente vivo en 
una tumba. Aunque voy a usar el título de la próxima 
exposición, ahora lo pienso como el Jódo (la tierra de la 
pureza de Amitabá o el paraíso budista) o Gokuraku 
Jódo (la tierra de la perfecta bendición). El barrio de 
Umegaoka, donde vivo ahora, es el paraíso. Tomo 
tantas fotografías en mi área más cercana porque la 
pienso como  Jódo. Los alrededores cambian 
continuamente, construyeron casas nuevas en terrenos 
baldíos, muchas casas residenciales fueron 
reconstruidas en el barrio, por ejemplo, en Gótokuji, 
donde también solía vivir. Pienso que tal vez el lugar 
donde se desarrolla mi vida es el paraíso. Por lo tanto, 
creo que el título de la siguiente exposición o 
publicación incluye la palabra jódo. Doy la vuelta por 
las calles para tomar fotografías de mi vecindario, es 
un barrio ordinario, pero siento como si fuera jódo. 
Durante muchos años las flores han sido mi sujeto. 
Estos años instalé monstruos, figuritas y muñecas 


jugando en un jardín floral paradisiaco. Llamo a esta 


serie Kai rakuen (paraíso misterioso). Kai ( É ), un 


caracter chino que también se usa en la palabra para 
“monstruo” (HE, kaijú) o “fantasma” (MEE, yókai). 


Todo mi vecindario, como las calles de siempre, lo es 
todo, y el rango se hace más y más pequeño. Siguiendo 
con esta corriente, empecé a pensar en el encuadre de 
las fotografías como un ataúd. Por eso digo que sólo me 
quedan tres días de vida. De momento, tomo 
fotografías, sintiendo como si el ángulo con el que veo a 
través de la cámara fuera un ataúd. He estado 
haciendo esto todo el tiempo, pero recientemente todo 
es maravilloso, todo es fascinante —por ejemplo, el 
paisaje que veo desde la ventana de un taxi, incluso en 
la esquina de la calle descansando mientras camino, 
incluso la gente en la calle, o un niño montando su 
bicicleta, estoy llegando a un estado mental en el que 
todos están vivos, donde todo es grandioso. Entonces, 
estoy en esta situación en la que la muerte y el ataúd 
están muy cerca. Continúo tomando fotografías como 
si fuera mi corazón latiendo, por lo tanto, fotografiar es 
mi latido y siento como si respirara. Esa es la situación 
ahora mismo. El punto es no tratar de llegar a la cima. 
Mi cima sería mi muerte. Aun así, la muerte siempre 
me sigue. Las diosas solían acompañarme antes... pero 
hoy, una diosa está conmigo. Jajaja. Se pone mejor y 
mejor. Cuando el elemento de la muerte se vuelve más 


profundo, la fotografía se vuelve mejor. Si continúo 


abordando la fotografía de esta manera, trataré de no 
llegar a la cima, y si es el Monte Fuji, sólo voy a llegar 
hasta la octava estación [la más cercana a la cima del 
Monte Fuji] y ver el amanecer desde ahí. Sin llegar 
hasta lo más alto, esa es mi situación por el momento. 
Por lo tanto, no me interesan cámara ni momento 
alguno, creo que todos y todo es grandioso. Si ves las 


fotos, ves que así es, ¿no? 


Puede decirse que al publicar los desnudos de tu esposa 
estabas compartiéndola con el público. ¿Eso no te 
molestó? ¿O, por el otro lado, era la expresión de tu 


cercanía y apertura lo que compartías con el público? 


Soy yo quien quiere ver las fotografías que tomo, no 
son para enseñárselas al público. No se trata de crear 
una obra de arte y de exhibirla. Sólo estoy haciendo lo 
que me gusta. La fotografía es algo que, de inicio, me 
gusta, aun antes de apretar el obturador. Hubo un 
tiempo en el que hacía libros con las fotos que tomaba 
usando libretas de una tienda de artículos de arte, las 
junté en un sólo libro y lo publiqué recientemente, 
Gekkó shashin. También fotografié cualquier cosa en 


aquel entonces. Le pedí a la mamá de mi amiga que se 


volviera mi modelo porque era fantástica. Tomé fotos 
de gente en las tiendas departamentales, un buen 
sujeto en una tienda de abarrotes en un pueblo, y 
muchos más. Entonces hice mis propios arreglos de 
fotos (en las libretas)... hubo un tiempo como ese. En 
aquellos tiempos hacía toda clase de cosas respecto a la 
fotografía. Aunque puede que sea decir demasiado 
declarar que tomaba fotos para mostrármelas a mí 
mismo, el punto era siempre si yo quería verlas. Los 
experimentos cientficos con la fotografía y la relación 
que yo tenía con la gente no se va a convertir en dinero, 
¿verdad? Digamos que si trabajas en una agencia de 
publicidad como Dentsu [actualmente Dentsu es la 
quinta agencia de publicidad más grande del mundo en 
términos de ingresos mundiales] hay mucho de ficción y 
de cosas inventadas. En mi caso, por ejemplo, como yo 
creía que era bueno tomando fotos de niños y animales, 
me asignaron a anuncios de compañías de seguros de 
vida. Al crear un anuncio, un montón de desconocidos 
se reunían en el sentido de que el rol del padre era este 
hombre, el de la madre era esta mujer, y el rol de los 
hijos era de estos niños. Era bueno tomando fotos de 
familias falsas como esa. Al irse acumulando las 


sesiones fotográficas entré en contacto con varias 


técnicas relacionadas con la fotografía. Más allá de eso, 
la fotografía “soy yo”. A diferencia de revelarle algo a 
la sociedad o hacer algo por ella, más bien expreso mis 
propios pensamientos y palabras, “fotografía-yo” 
[shishashin, shi signffica yo y shashin, fotografía], mi 
típico juego de palabras [de “novela-yo”, shishósetsu, 
que retrata la propia vida del autor]. Fotografiar cosas 
acerca de “mí” o algo así empezó en nuestra luna de 
miel. Lo que hice entonces no se trataba de la desnudez 
de mi esposa ni nada parecido, sino que era inevitable, 
y estar desnudo y algo sexy era lo natural y lo normal. 
En corto, ¿no era lo mismo a que estuviera vestida? 
Incluso sin ropa, era una de sus maneras de expresarse. 
No me importa tanto porque esos son sentimientos que 
salían de ella hacia su pareja. Por entonces, se volvió el 
tópico de los diarios. 


Entonces hacerlo público no salió de ti. 


Exactamente. No salió de mí. Cuando conocí a Cornell 
Capa, el hermano menor de Robert Capa, dijo que 
Robert era abiertamente honesto. Por entonces yo 
pensaba que tenía que expresar mis sentimientos 


directamente. No obstante, no podía dejar de expresar 


lo que pensaba honestamente. No usé a mi esposa como 
mi sujeto para expresar amor. Es sólo que cuando 
pienso que algo es adorable, es adorable para mí; 
cuando creo que algo es desagradable, es desagradable 
para mí. Sigo tomando fotos así, incluso ahora sigue 


siendo lo mismo. Seguir siendo honesto. 
Eso es importante. 


Algunas personas dicen que soy ingenuamente honesto. 
Dicen que mis fotografías son “demasiado honestas” o 
que “se está exponiendo todo y está revelando mucho 
sus emociones.” Aun así, cuando vino Robert Frank, a 
quien le gusta mi honestidad, trajo una figurilla que él 
mismo hizo como un regalo para mí, aunque no estaba 
seguro si era un perro o un gato. Estaba muy feliz y 
muy orgulloso de eso. Mientras estuvo aquí, había un 
jugador de beisbol llamado Araki Daisuke cuyo 
número del uniforme era el 11. Cuando salía el jugador 
en la televisión, Frank tomó fotografías de la pantalla. 
Después me dio una impresión en la que escribió: 
“¡Araki, el número uno!” El año pasado dediqué mi 
libro Gekkó shashin a Robert Frank [murió en 2019]. El 
título viene de las libretas de Gekkó-só [una tienda de 


materiales de arte establecida en 1917], aunque las fotos 
no hayan sido tomadas con la luz de la luna [gekkó 
significa brillo de la luna]. Los títulos no son tan certeros 
como eso. Después de todo, estoy jugando con las cosas. 
No sé si es humor de verdad o no, pero siento que vivir 
es jugar. Me dijo un doctor que durmiera hoy, pero no 
puedo evitar estar de parlanchín cuando conozco a una 


mujer hermosa. Jajaja. 


Eres famoso por nunca repetirte a ti mismo. Igualmente 
famoso por intentar nuevas técnicas, buscar nuevos temas 
y adaptarlos. ¿Hay algo que siempre hayas querido 
intentar pero que hasta ahora no hayas tenido la 


oportunidad? 


Hice muchos intentos, porque siempre me abandono al 
“momento”. No sabes lo que va a pasar después. 
Quiero decir, voy con la corriente, o soy una especie de 
sirviente del tiempo, así que no creo que la fotografía 
sea algo que yo haya hecho o construido. En fin, como 
me dan ganas de reproducir lo que me pasó o lo que 
siento a cada momento, nunca he sido creativo. La 
creación viene de las modelos o de los objetos y yo estoy 
copiando lo que ya está hecho. Usualmente, los pintores 


dicen cual es su estilo, ¿no? Al fotografiar, el tiempo 
siempre está cambiando y fluyendo, lo cual no puede 
ser ningún estilo. Todo cambia. Dado que el meollo no 
cambia, cualquier cambio es bueno. En mi caso, los 
acercamientos y métodos son todos diferentes. 
Tomados en su momento, en el humor del momento. 
Sólo siguiendo lo que alguien más decide, no quiero 
crear nada. La existencia, el flujo del tiempo... todo es 
interesante y emocionante. Las cosas que fluctúan son 
buenas de todos modos; ya sean buenas o malas, todo 
es bueno. Cambiar me hace sentir vital. Me siento con 
ganas de fotografiarlo o de ir con la corriente, así que 
no necesito ninguna situación especfica para 
fotografiar. Me hace feliz ver las fotos y sentir que está 
bien. Soy incontrolable. No dejo de alabarme a mí 


mismo, ¿verdad? Jajaja. 


Kinbaku (shibari) es el antiguo arte japonés de hacer 
nudos como práctica sexual. ¿Qué te inspiró? ¿Sólo era lo 
visual, o se trataba más de dominación y de control, o de 


saber que la modelo confiaba plenamente en ti? 


No tengo el deseo de fotografiar bondage al precio que 
sea. A veces cuando alguien me pide que trate de tomar 


fotos de algo como eso, acepto el reto. Siempre voy a 
probar cualquier cosa con la que nunca me haya 
encontrado o que nunca haya hecho. Habiéndolo 
hecho, hay algo fascinante, algo que aprendo y algo de 
lo que me doy cuenta. Amarrar no se trata de 
restringir a la persona amarrada, son otros aspectos. 
Es un acto, no obstante, que no llega a ningún grado de 
“amor”, saca una parte misteriosa de una mujer. No es 
abuso, sino sacar áreas escondidas, un instinto o 
fisiología o algo así en la persona. Estos años he 
fotografiado mucho muñecas. Sólo son muñecas, pero 
siento que puedo conectarme con ellas de alguna 
manera, interesarme en retratarlas y aprender mucho 
de ellas. Y entonces, al cortar sus cráneos o arrancarles 
una pierna y pintarlas de rojo para una foto, me siento 
sumergido. Á veces me doy cuenta que ese gusto puede 
que yazca dentro de mí. Es como cometer un crimen 


cada día o meterte en problemas siendo niño. 


No puedo ver con este ojo [el derecho], pero siento 
como si sólo bromeando le restara importancia. 
Digamos Amor en el ojo izquierdo. Puedo jugar con mi 
infelicidad como en estas fotografías. He pasado tiempo 


así, sólo tomándomelo a la ligera, no buscando o 


persiguiendo la verdad, aunque instintiva y 
psicológicamente puede que quiera conocer algo. No 
me importa en tanto sea interesante. Por eso nunca he 
tenido un descenso. A veces siento que ya he hecho 
suficiente, pero espero que más y más cosas ocurran a 
partir de ahora. Quiero decir, espero encontrarme con 
más y más cosas interesantes. Dicho esto, a veces 
también me siento miserable, cuando veo a Ryuichi 
Sakamoto [compositor japonés que sobrevivió al cáncer 
de laringe] haciendo comentarios sobre su cáncer en la 
pantalla de la televisión, me preocupa que haya algo 
malo con mi garganta, que yo también tenga cáncer 
faríngeo. Nadie sabe quién lo decide, pero será como 
deba ser. “Estar vivo” signfica conocer a alguien o algo 
entre varias cosas en cada momento, y por eso es que 
difícilmente me niego a algo. Por lo tanto, tanto la 
felicidad como la infelicidad se esconden. Cada 
desastre no se trata sólo de tristeza. Puedo decir esto, 
tal vez es porque sólo lo veo a través de la televisión. Si 
pasara, sería algo muy serio. Mi punto de vista es a 
través de la cámara en primer lugar, siento como si me 
metiera a mí mismo dentro de esta caja, la cámara. Ver 
a través de la cámara no signfica hacer menos, y 


tampoco signfica que yo me vuelvo la cámara, pero así 


me siento. Así que todavía no me voy a rendir. Voy a 


seguir tomando fotos hasta que me muera. 


Amor en el ojo izquierdo (2014) añade distorsión a 
propósito, y neblina, u oscurece por completo el lado 
derecho de las fotos. Esto se refiere a tu visión que 
empeoraba, principalmente en el ojo derecho. ¿Cómo te 
afectó? ¿Pensaste en dejar la fotografía o, por el contrario, 
sabías que encontrarías motivación e ideas para nuevas 


fotos incluso en este infortunio? 


Lo hice para engañar a la pérdida de visión. Jajaja. 
Como soy tuerto, hice una exposición titulada Kata me 
(un ojo). No sé por qué, pero entonces preferí las 
fotografías verticalmente. Físicamente me volví tuerto. 
Eso me hace pensar que cada ojo tiene la visión de una 
imagen vertical. De hecho, el peor momento que he 
tenido en estos días fue cuando mi ojo derecho se volvió 
ciego. Primero, repentinamente, no se sentía dolor, y 
entonces se puso completamente oscuro. De camino a 
una sesión ese día, visité al doctor y me dijo que un 
terrible trombo [un coágulo de sangre] estaba en el área 
de mi ojo. Como el oftalmólogo dijo que no podía 
tratarlo, fui al hospital general. Varios exámenes 


dejaron en claro que la causa del problema fue la 
presión, así como mi corazón avejentado. Había 
problemas en varias partes de mi cuerpo que 
examinaron. Incluso la presión arterial es mi problema 
ahora, me preocupa más que el coágulo de sangre 
alcance mi ojo derecho que tener hemiplejía [parálisis 
de un lado del cuerpo]. No obstante, la idea de si debo 
irme por lo vertical o si ennegrezco la mitad de la 
película viene de mi propia condición de salud. Pienso 
que esto es mío, ¡así que sólo lo uso! Jajaja. Me gusta 
mucho pintar sobre mis fotografías. Es tan genial. Lo 
hago yo mismo y me alabo. Tiendo a hacerlo de esta 
manera y lo digo honestamente. Jajaja. 


De verdad que eres un artista. Si fuera yo, hubiera dejado 


todo. Creo que eres una persona muy fuerte. 


De algún modo se vuelve una ventaja. Sigo diciendo 
esto incluso en momentos serios, como la muerte de mi 
madre y la de mi padre. Pero siento que cuando la 
gente cercana a mí y a quien amé tanto se han ido y 
desaparecen, se puede volver mi más grande fuente de 
energía para la fotografía. Tal energía influye en mi 
obra después de que pasa el tiempo. Como sea, lo hago 


como quiero, sin acongojarme. 


El título Amor en el ojo izquierdo está inspirado por el 
fotolibro publicado en 1954 de Ed van der Elsken titulado 


Amor en la orilla izquierda. ¿Por qué te inspiró tanto? 


Todo el mundo busca por su manera de vivir la vida 
cuando son jóvenes. Él vino de Holanda, conoció a una 
mujer en París y llevó una vida como de película. 
Después de todo, a Elsken, un artista, tal vez le 
gustaban las historias o cierto tipo de ficción para 
empezar. Me gustaba eso y nos hicimos muy buenos 
amigos. Así que lo imité. He tomado una atmósfera 
similar en Shinjuku, mi escenario. Decidí que el título 
venía de “la orilla izquierda del río Sena.” [ojo y orilla 
tienen la misma pronunciación en japonés] Por eso es así. 
En muchos casos la gente no se da cuenta lo que mi 
título signfica a menos que explique algo de inmediato. 
Dicho más simplemente, estos títulos se relacionan con 
las técnicas de presentación y la expresión. Creo que 
nadie quiere borrar la mitad de lo que está en la 
imagen aun si está tomada perfectamente, ¿no? Por eso 
también podría ser un tributo a Elsken. Y también 


quiero tomar mi propia miseria y encaminarla a la 


felicidad. Jajaja. 


¿Qué pensaste del retrato íntimo de Ann (Vali Myers), en 


quien Elsken centró la narrativa? 


Sólo me imagino que debió haber algo complicado, 
como cualquier par de amantes. Pero digamos que 
cuando uno toma fotografías no estamos llegando al 
fondo de algo, como el arte, no pensamos a 
profundidad. Como sea, ¿no? Las cosas en fotografía 
son misteriosas, lo cual está mejor, ¿verdad? La gente 
dice que soy tontamente honesto, pero mi principio es 
que tal ambigiiedad está bien. No se trata de qué es 
incorrecto o de qué está bien, pero está bien ser vago. 
Después de todo, no sé lo que es verdad y no sé lo que 
es bueno. Ni siquiera lo que es la belleza. Jajaja. 


Lo interesante es que el proyecto vine de alguien más. 
En aquel entonces a Nan Goldin le gustaba mi trabajo, 
y un editor me dijo: “algo hecho por ustedes dos sería 
interesante”. Así que la gente a mi alrededor nos 
inspiraba y nos juntó. Creo que Nan está tomando 
fotos muy de cerca y muy objetivamente. Después de 
todo, sus fotografías reflejan que ha vivido en esta era, 


está expresando su tiempo a su manera. Así que pensé 


que sería bueno mezclar mis obras con emociones. 
Estoy haciendo retratos llamados Hombres - rostro 
desnudo en la revista mensual Da Vinci. La verdad no 
quiero hacer del retrato un objeto artístico. Dicho esto, 
no signfica que sólo sea una instantánea. Así que voy y 
vengo entre la objetividad y la subjetividad. Esa es la 
manera más tradicional de tomar retratos. No obstante 
es importante, las cámaras digitales omiten el tiempo 
de maduración y nos quitan las oportunidades de 
percatarnos de nuestras técnicas. Por eso no uso 
cámaras digitales. No hay una sola cosa buena en ser 
demasiado conveniente en fotografía. Creo que mucha 
conveniencia interrumpe el proceso de revelado del 
cerebro humano, o hace que se pierda el camino del 
instinto. Por otro lado, cualquier creación o producto 
de esta era tiene mucho para ti. Ya pensándolo bien, 
gente como nosotros, que aprendió a revelar 
disolviendo soluciones, no es rival para los jóvenes, que 
empezaron con la cámara digital. Originalmente hay 
una diferencia esencial. Tengo una fuerte sensación de 
que la fotografía misma o que la era de la fotografía se 
ha terminado. Últimamente estoy escribiendo 
caligrafía japonesa en las fotos a propósito. Puede que 


no sólo una sensación por el ukiyo e esté en mí, creo 


que la caligrafía o escritura a mano es importante. Si 


algo es demasiado conveniente, perdemos algo. 


Las computadoras son lo mismo, demasiado convenientes, 
¿verdad? Y la gente olvida cómo escribir kanji a mano. 
Aunque todo el mundo habla de lo malas que son, todos 


las siguen usando. [Risas] 


[Risas] Eso. Sin embargo, de hecho hay nuevas ideas 


viniendo de la nueva tecnología. 


He tenido mucha interacción con la señora Motó el último 
año, así que me gustaría preguntarte sobre tu relación de 


cooperación. 


Ella trabaja duro y siempre de más. Hablando de por 
qué decidimos trabajar juntos a principio de los 
noventa, al principio ella solía trabajar como curadora 
de un departamento de arte en una compañía grande, y 
cuando organizó mi exposición titulada Erotos [una 
palabra acuñada por Araki que combina Eros y Thanatos] 
ella exhibió mi catálogo del museo que se publicó en el 
extranjero (4kt-Tokyo, 1991). Según las leyes japonesas 
de ese tiempo, “no estaba bien”. Cuando vinieron los 


policías, yo no estaba, pero ella sí. Se la llevaron y no 


salió de la cárcel por un rato. Ella insistió, “las obras 
de Araki son arte” y la dejaron adentro casi diez días. 
Desde esa vez, pienso en ella como una persona 
verdaderamente determinada que tiene arrestos. Si me 
hubiera pasado a mí, de inmediato me hubiera 
disculpado y me hubieran dejado ir. Jajaja. [En ese 
entonces (1993) estaba prohibido en Japón publicar 
fotografías que mostraran genitalia humana o vello púbico, 
y todo debía ser censurado. No obstante, esto se 
consideraba aceptable en el extranjero, donde no existía 
censura. El libro fue publicado por una compañía 
austriaca. De acuerdo al departamento de policía, la señora 
Motó violó las leyes anti-obscenidad. La posible violación 
de leyes que prohibían la importación de imágenes 
obscenas también estaba en cuestión]. Fue un momento 
así. Hemos trabajado juntos desde entonces. Ahora es 


todavía más increíble. [La señora Motó ríe] 


¿Con cual de tus cientos de libros publicados te asocias 


más personalmente y por qué? ¿Cual te gusta más? 
Me gustan todos. 


Eso pensé. 


Pero, después de todo, tal vez Sentimental Journey 
(1971), la primera versión del libro delgado que 
publiqué de manera privada, si me pidieras que 
escogiera sólo un libro. También se relaciona con otros 
libros. Sigo fotografiando desde entonces, hasta que 
muera. Por ejemplo, sigo tomando fotos en mi balcón. 
Un día un editor me dijo, “si las juntaras con las fotos 
del balcón de la casa en la que solías vivir con Yoko 
sería interesante.” Y al hacer eso, se vuelve otra buena 
publicación. Por ejemplo, en el libro Sentimental 
Journey — Winter Journey, el libro va un grado más allá 
porque la muerte se introduce. Con esa manera de 
pensar, y porque toda la cosa está relacionada, hay 
alrededor de 550 publicados. Hice la Photobook 
Exhibition cuando se cumplieron 450 títulos publicados 
(Ararchy Photobook Mania, 2012). 


Entre todos los cientos de libros publicados, justo después 
de llegar a Japón compré el Sentimental Journey — Winter 
Journey. Aunque aún soy una mujer joven, el libro cubre 
todo desde los tiempos de la más grande felicidad hasta la 
más grande pena. A mis ojos, retrata la vida humana. Sentí 
todas las emociones en este libro, de la alegría a la 
soledad. 


El libro fue publicado porque la gente alrededor mío 
me animó a hacerlo. En un momento en el que no me 
sentía con ganas de escribir nada, un editor, por 
ejemplo, me dice que sería bueno escribir un poco en 
un fotolibro. Y entonces eso hago. Los libros hechos 
por varias personas como ese son verdaderamente 
buenos, tal vez mejores que todos los que hice yo solo. 
Ciertamente, creo que Sentimental Journey es el mejor 


para mí. 





Sin título, 1994 





Sin título, 2015 


2020 


Entrevista con Akiko Shigematsu 


Akiko Shigematsu Por el  Coronavirus, muchas 
cualidades humanas y varias características de las 


naciones han quedado expuestas, ¿verdad? 


Nobuyoshi Araki En Japón, el número de pacientes 
enfermos de gravedad y las fatalidades se han frenado 
sin imponer corfinamientos o medidas estrictas. Eso es 
porque la mayoría de los japoneses son bien educados. 
Desde la antigiiedad se ha creído que las reglas de la 
sociedad deben ser obedecidas para no causarle 
inconveniencias a los demás. Eso se ha heredado, como 
era de esperarse. Así que está bien que los japoneses 


tengan confianza. 


Ahora mismo no puedo evitar sentir pena por los 
jóvenes que están practicando el aislamiento 
seriamente. La cosa más importante para los humanos, 


como el amor, el romance, el contacto, las relaciones 


físicas, la intimidad física, están prohibidas, ¿no? Al 
principio pensé que a esto se referían cuando oí acerca 
de “evitar el contacto”. Pero entonces, aparentemente, 


juntarse a comer y a beber tampoco está permitido. 


Entonces, ¿qué tal si le damos la vuelta y más bien 


tratamos de disfrutar el aislamiento? 


Me han dicho, “el (llena el espacio) online es muy 
divertido”, pero creo que las conveniencias más 
avanzadas son aburridas. ¿Una fiesta en la que se bebe 
en una pantalla? Yo no lo creo. Las palabras no 
resuenan, no se agitan con emoción, ¿verdad? Bueno, 
sólo como una nota al margen, yo ni siquiera tengo un 


smartphone o una computadora. 


Para conmemorar mi cumpleaños 80 estaba 
preparando la exposición La tierra de la pureza del 
barrio, pero entonces el coronavirus trajo consigo este 
meido (camino perdido del alma). Me di cuenta que la 
tierra de la pureza es mi habitación y mi barrio, de los 


que estaba tomando fotos antes del encierro. 


Y entonces el coronavirus vino a buscarme. 


Por lo tanto, creo que quedarse en casa es una gran 
oportunidad para la iluminación. Ahora mismo, está 
bien que sea una rana en el pozo. Si miro hacia arriba, 


puedo ver el cielo, ¿no? 


En este momento, lo que más he estado capturando es 
mi vecindario, las flores y el cielo. Creo que serían 
principalmente fotos del cielo. Porque día a día, lo que 


se transforma es el cielo, e igual la vida. 


Por muchos años ha habido un concepto apocalíptico y 
he seguido tomando fotografías de mi cuarto 
convertido en el cielo y el infierno con flores y muñecas, 


llamándolo paraíso. 


Yo mismo estoy acercándome al fin también, y dado 
que la fotografía es la vida misma para mí, junté obras 
de los primeros días hasta las más nuevas en 
Nobuyoshi Araki, A Life in Photography (Seigensha, 
2020), mi colección de fotografías por mi cumpleaños 
S0. 


Una vez que estuvo completado, me sentí motivado 
para vivir más y tomar más fotografías por unos 


cuantos años más. Hitotsuma (Mujer casada) Eros, 


serializada en la revista Shukantaishu, llegará al 
número 1000 este mes. Los retratos de hombres 
titulados El rostro desnudo de Araki que apareció al 
principio de la revista Da Vinci también llega a su 24 
aniversario. He tomado a todo tipo de personas, pero 


todavía me quedo corto encontrando aun a más gente. 


Todavía al día de hoy, estoy en tan mala forma que me 
es difícil incluso caminar. Cáncer de próstata, 
taponamiento de la vejiga por la terapia de radiación, 
ceguera en el ojo derecho por un coágulo de sangre, y 
cuando me examinaron el corazón tuve fibrilación 
auricular. Con todo hecho un caos, el coronavirus llegó 
como la estocada final. Me sentí amenazado de que si 
me infectaba, se acababa todo. Así que mi rutina diaria 
se ha ajustado para darle prioridad al hospital y a la 
clínica. ¡Estoy ocupado! 


Está bien utsusu (4 3”) (tomar) fotografías, pero no 
puedes utsusu (infectarte) con coronavirus... ¡Oye, 


puedo usar esa frase! 


Cada año, cuando llega agosto, siento que mi alma 
descansa. Programo mi exposición en Art Space AM 


(Harajuku, Tokyo) para que termine el 15 de agosto, 
que es el aniversario del fin de la Segunda Guerra 
Mundial. No recuerdo el gyokuon housou [transmisión 
de radio anunciando el fin de la guerra por el emperador 
Hirohito], pero recuerdo claramente el gran ataque 
aéreo de Tokyo el 10 de marzo. En mi memoria, el cielo 


es rojo. 


Mi casa estaba en Minowa, Distrito de Taito, en el 
shitamachi [la parte humilde del centro] de Tokyo. En 
medio de las llamas de los bombardeos una madre 
cargando a su bebé escapó a nuestro refugio aéreo. 
Pasé la noche jugando con ese niño en el refugio 
atestado. Yo todavía era chico y no había llegado a la 
edad para ir a la escuela, así que no fui parte de los 
niños que fueron evacuados al campo... de milagro salí 


vivo. 


Comparado con la guerra, lo que está pasando ahora 
se siente más bien como un revuelo. No obstante, el 
coronavirus no se siente caliente cuando se te acerca. 
El enemigo no puede ser visto. Eso es lo que hace que 


se sienta muy actual y espeluznante. 


La sensación del réquiem en agosto 
Un enemigo invisible, a diferencia de la guerra 


Es moderno y escalofriante 





Araki en una sesión para Hostros de Japón, 2009 





Nobuyoshi Araki ( ¡AKEWE) nació el 25 de mayo de 1940 
en Tokyo, Japón, donde a la fecha vive y trabaja. 





